東方雜誌

一九〇四年創刊

第三十卷 第三號



冰天雪地中的東北抗日鬭爭

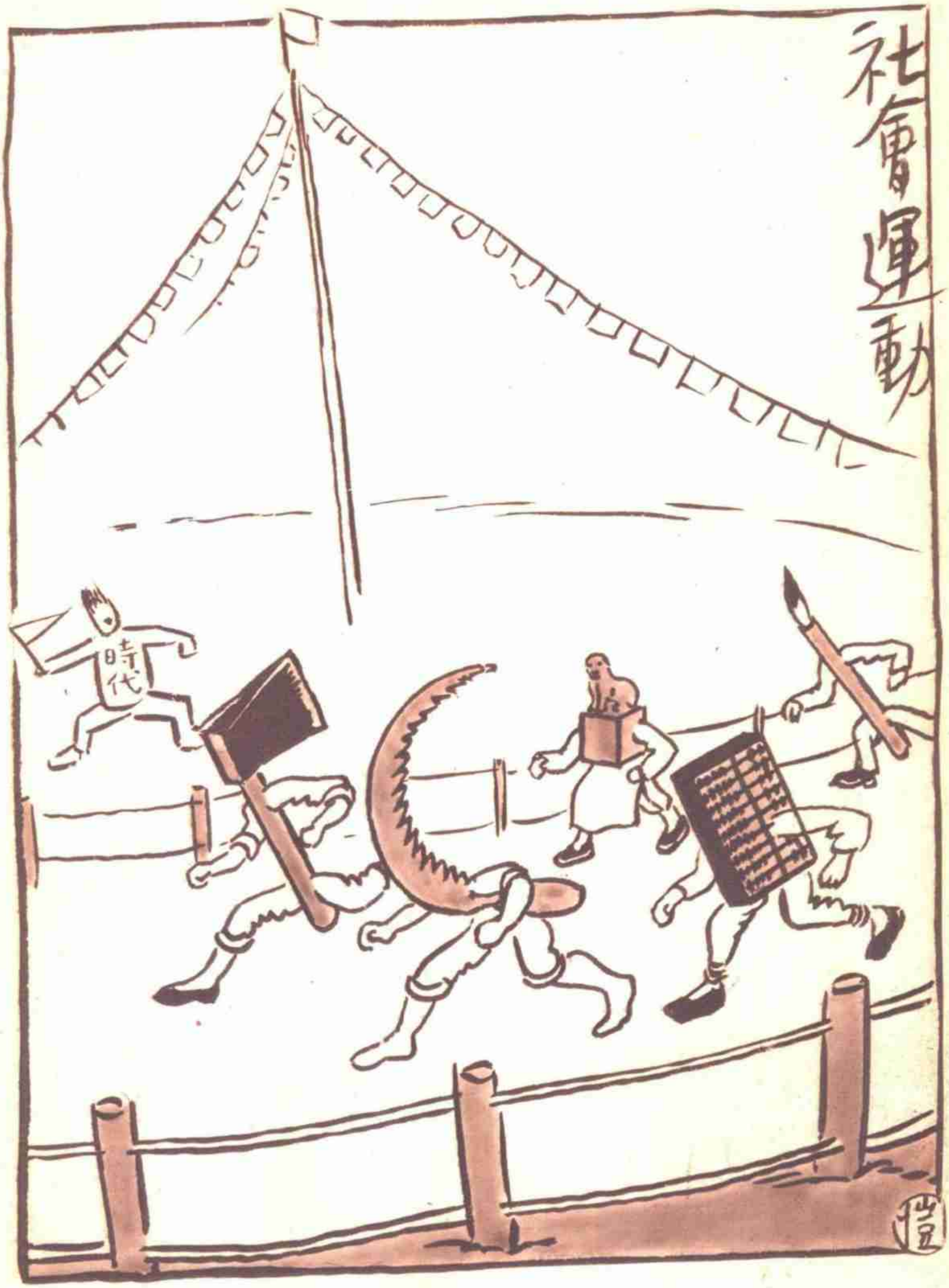
抗日鬭爭的一年

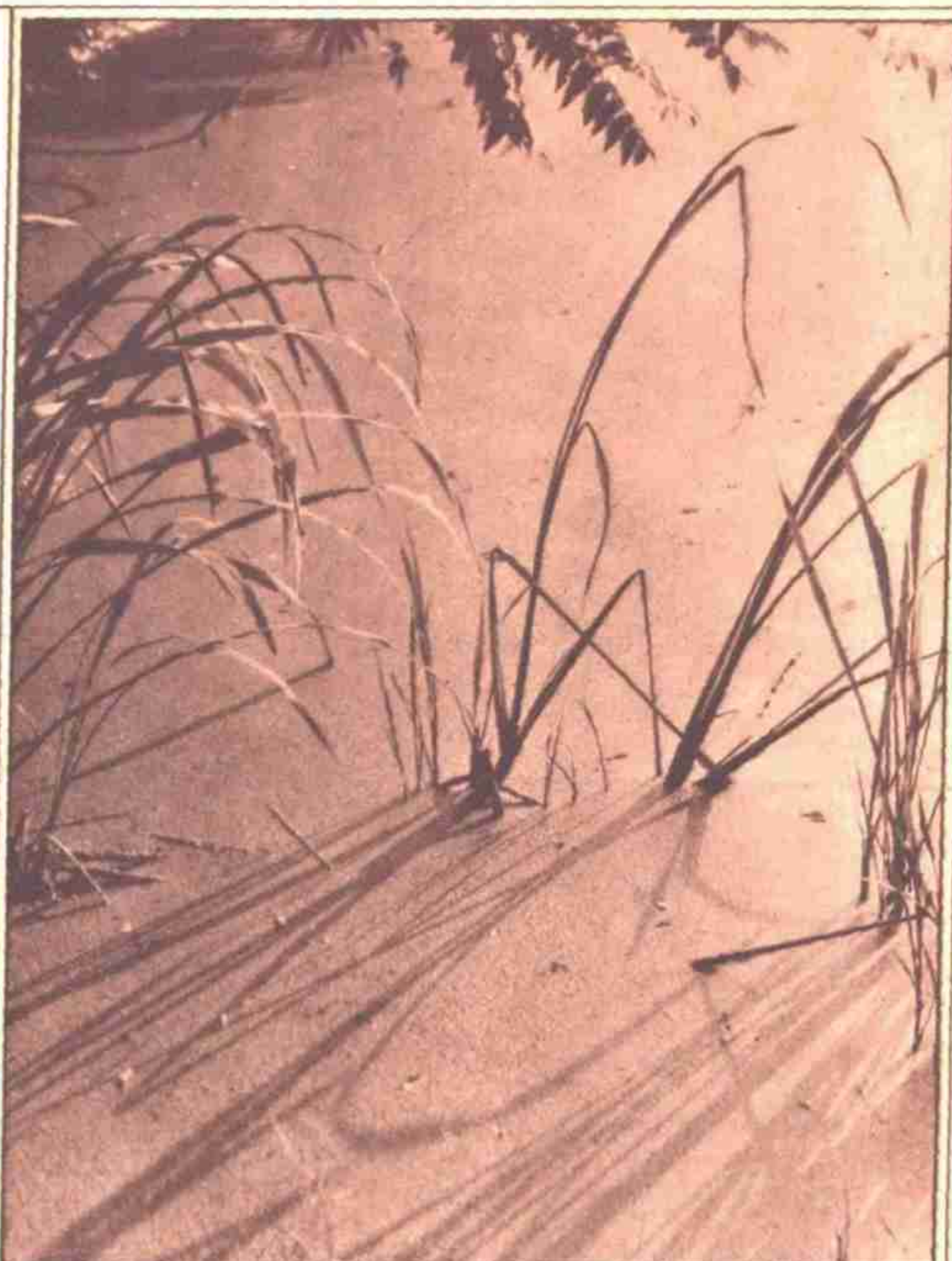
民國二十二年二月一日

東方畫報

第三十卷 第三號

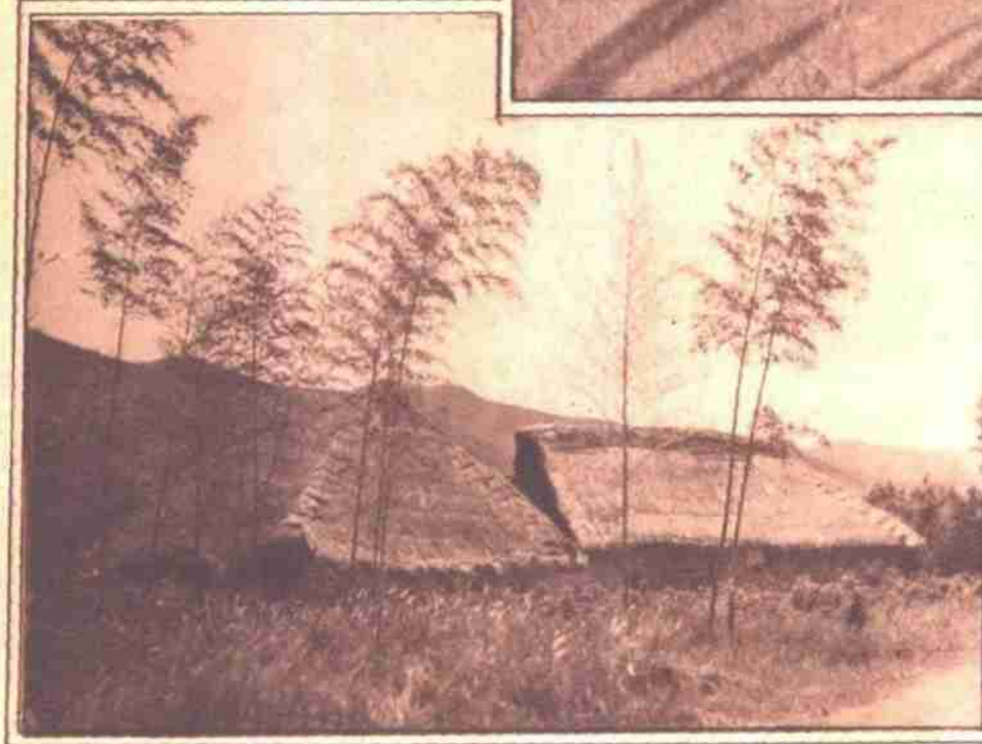



社會運動
時代



溪邊草影

郎靜山攝影



茅屋隱新篁

徐祖蔭攝影

全國矚望之東北義軍(二)



攻錦縣時之前敵總指揮宋九齡氏



在遼西指揮作戰之朱霽青氏



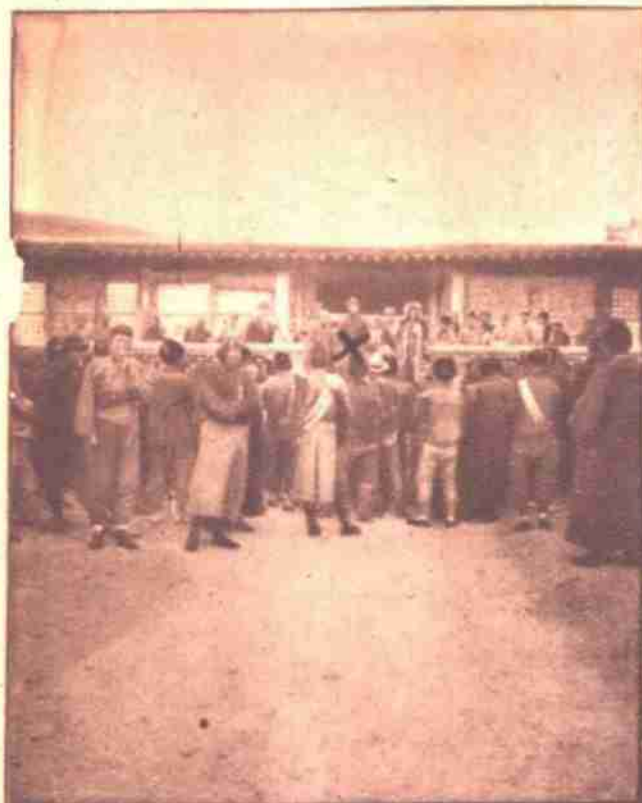
攻義縣時之前敵總指揮孫兆印氏





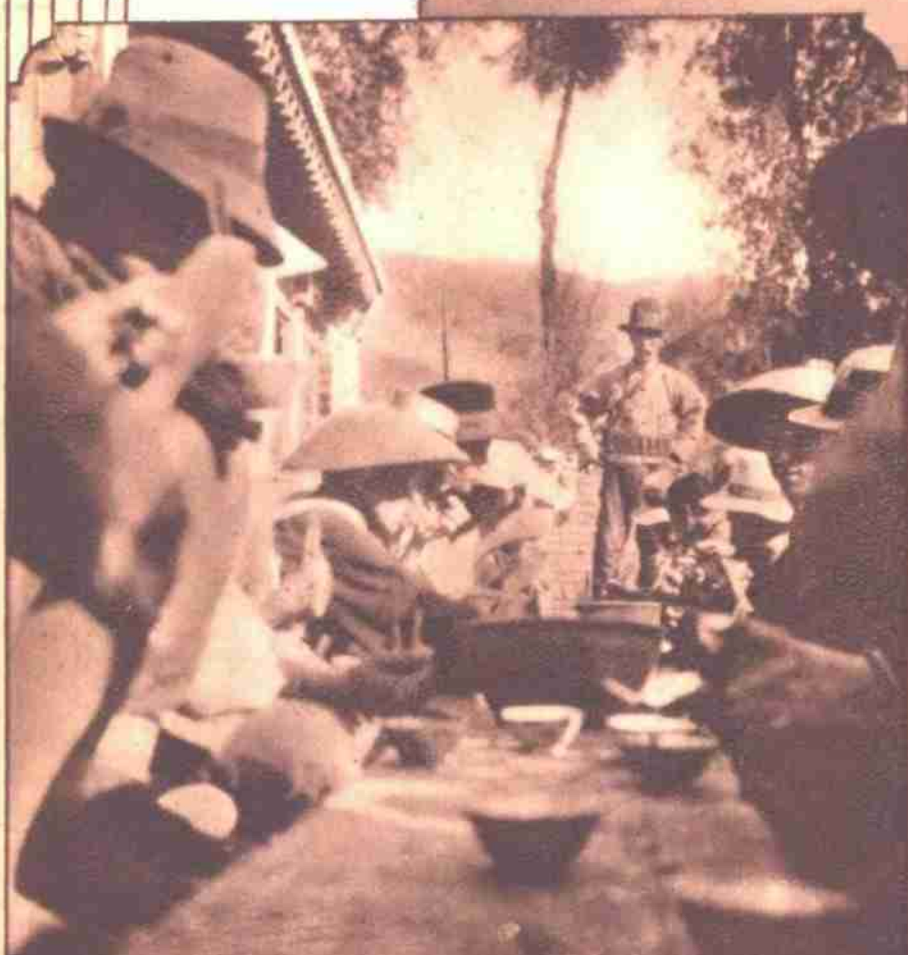
上二圖爲義勇軍冰天雪地中進行軍事動作之狀況東省苦寒義勇軍

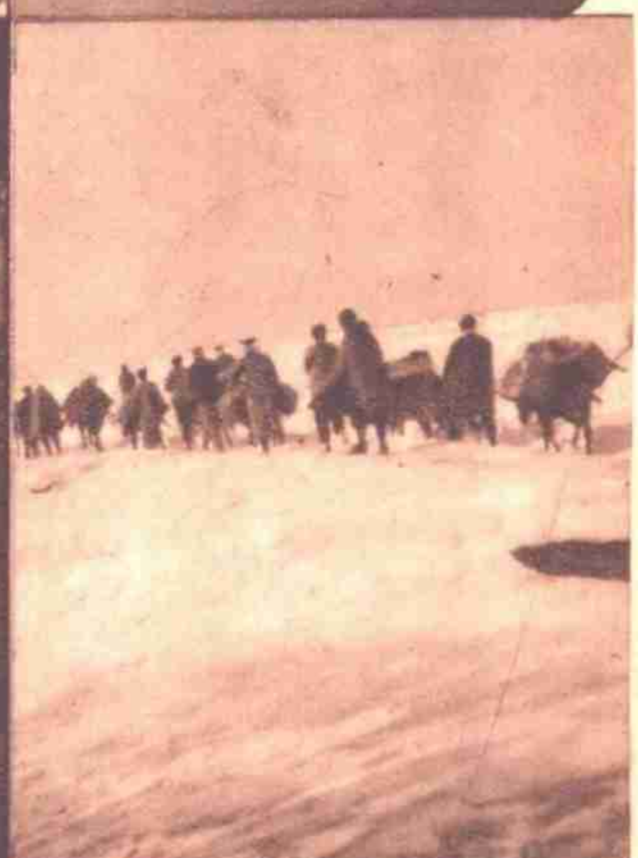
東北自被日軍佔領以來，人民不堪壓迫，起而反抗，到處皆有義勇軍之組織。目前義勇軍種類甚多，如馬占山，蘇炳文，丁超，李杜，馮占海等皆爲其領袖人物。下列各圖則爲東北國民救國軍活動之一斑。救國軍之領袖則爲朱霽青氏。





上爲朱霽青氏（×）在熱河邊境講演時之攝影。
右爲講演時之聽衆。





衣著頗少故極感困難

全國矚望之東北義軍（三）



東北國民救國軍攻義縣時砲兵運送之一部



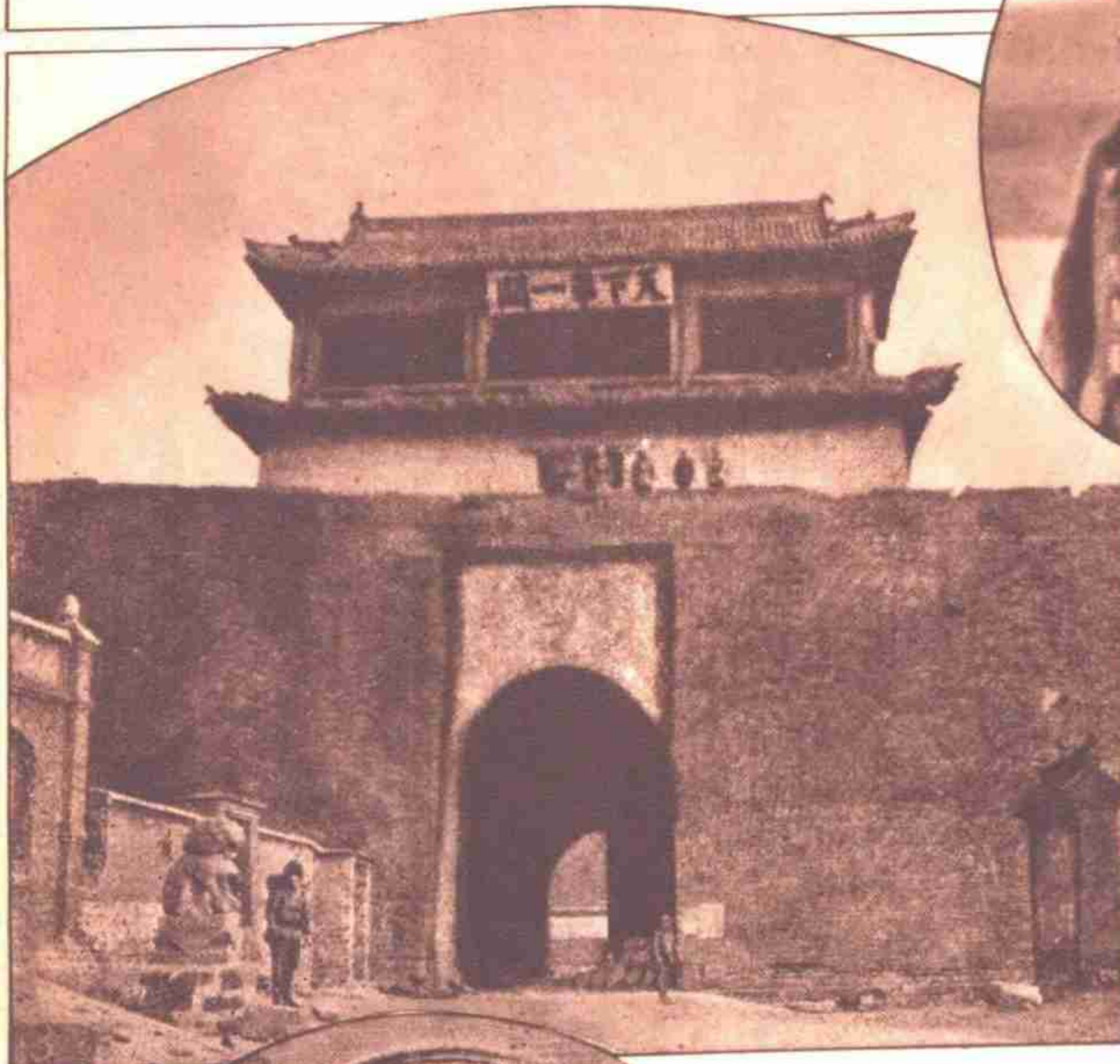
義勇軍運送傷兵

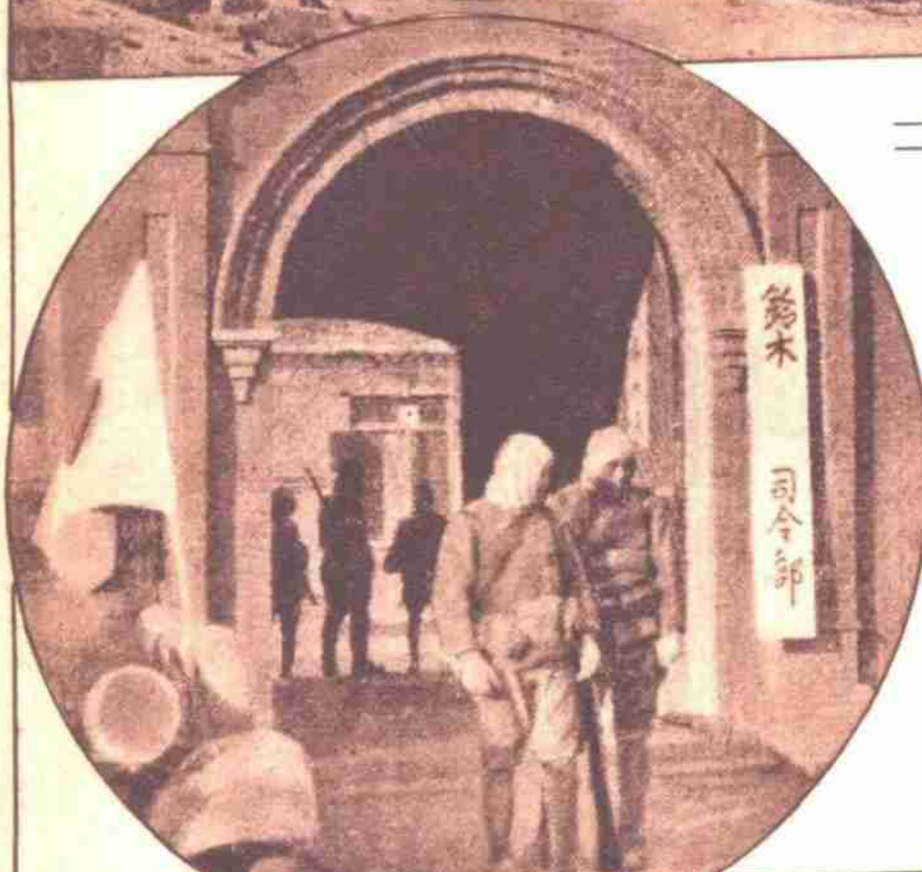


朱霽青之衛隊——大刀隊

榆関失陷！！







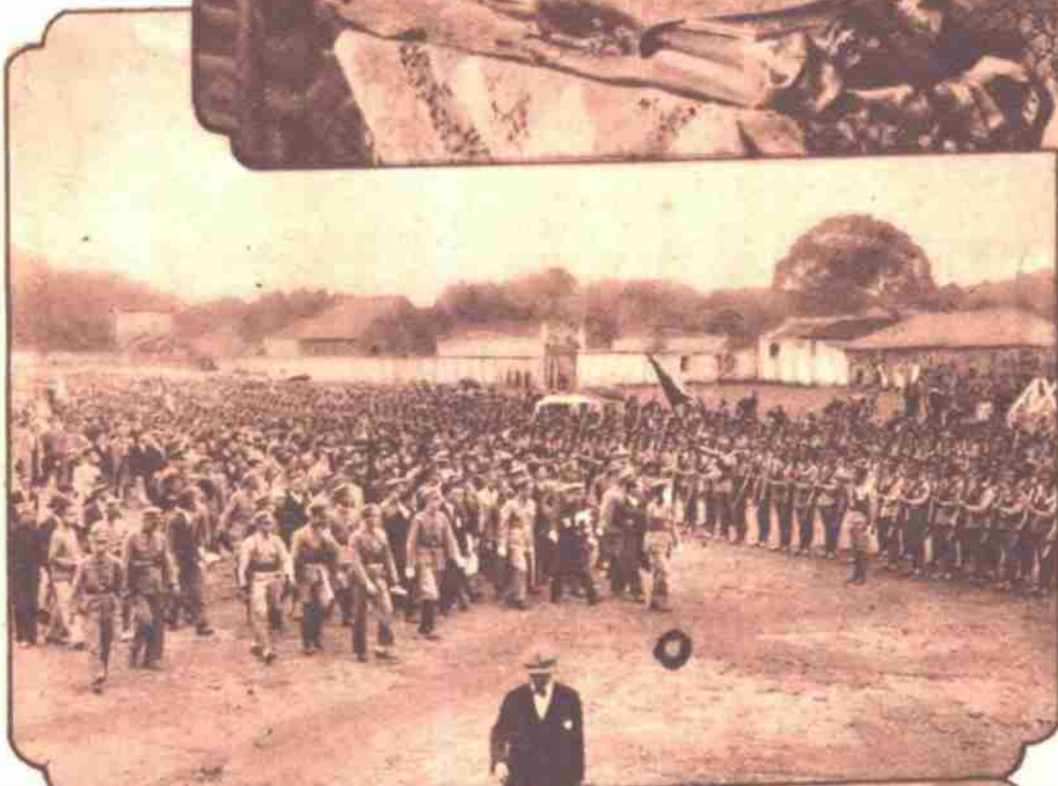
(上)日軍攻擊榆關時極力抵抗之何柱國司令
(中)被日軍佔領之天下第一關
(下)何柱國司令部現已被改易爲鈴木司令部

國內時事



(上)祈禱和平

圖爲班禪喇嘛誦經祈禱和平時之裝束。



(右)陳濟棠檢閱海陸空軍

有〇者卽陳氏



(下)中山文化教育館之籌備

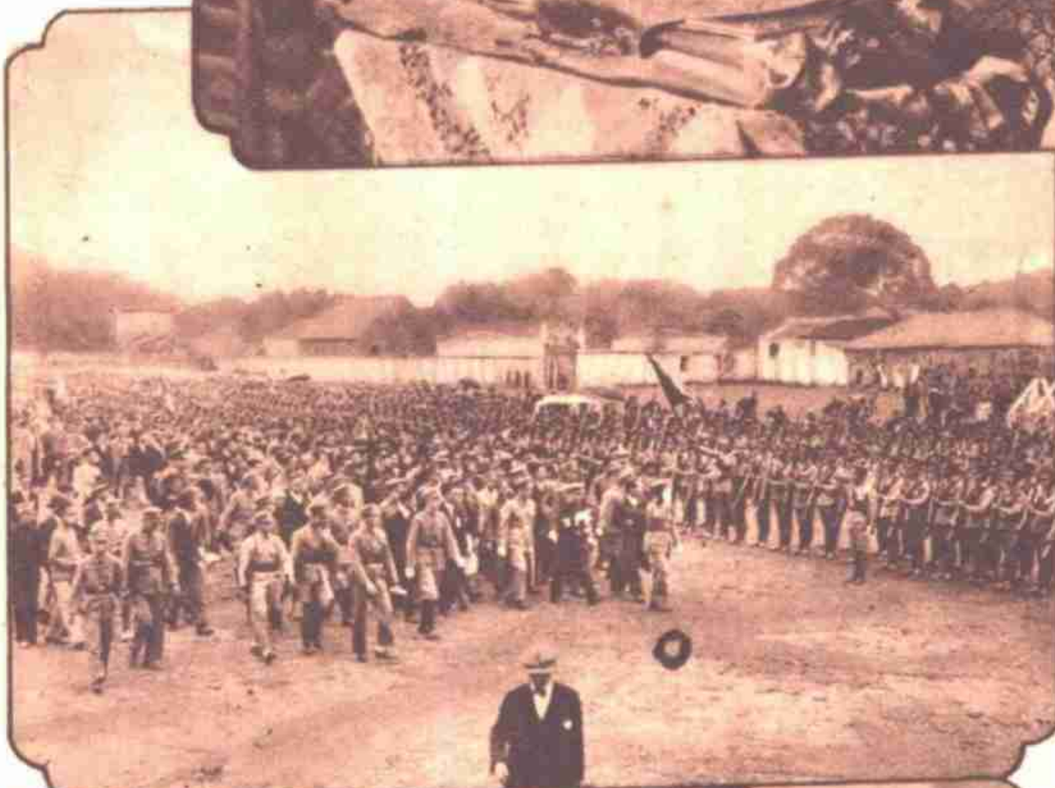
圖爲發起人之茶話會

國內時事



（上）祈禱和平

圖為班禪喇嘛誦經祈禱和平時之裝束。



（右）陳濟棠檢閱海陸空軍

有〇者即陳氏



（下）中山文化教育館之籌備

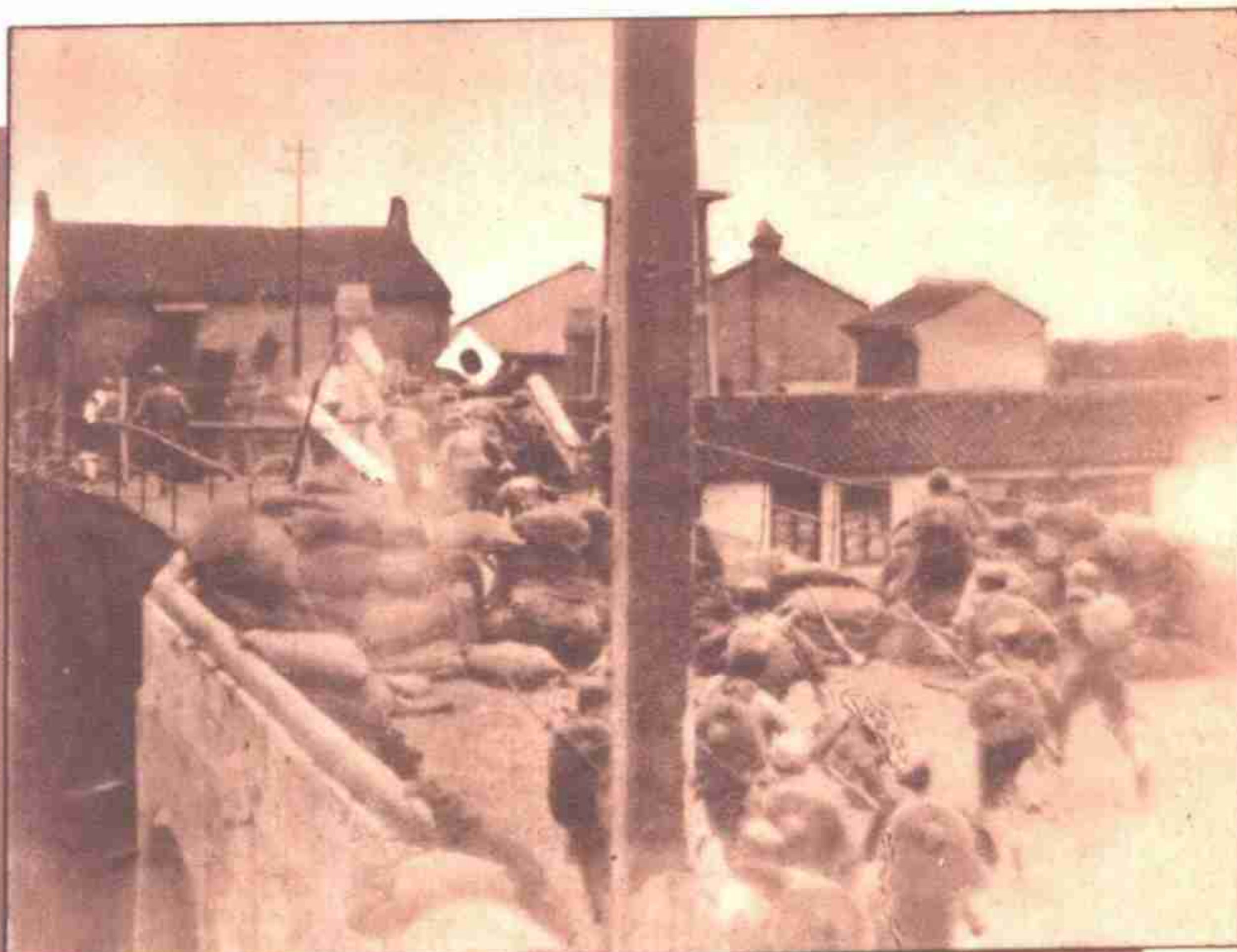
圖為發起人之茶話會

淞沪血戦一周年



上圖爲日軍戰敗後所遺棄之屍首

下圖爲日軍戰敗後持日章旗潰走之慌張情形



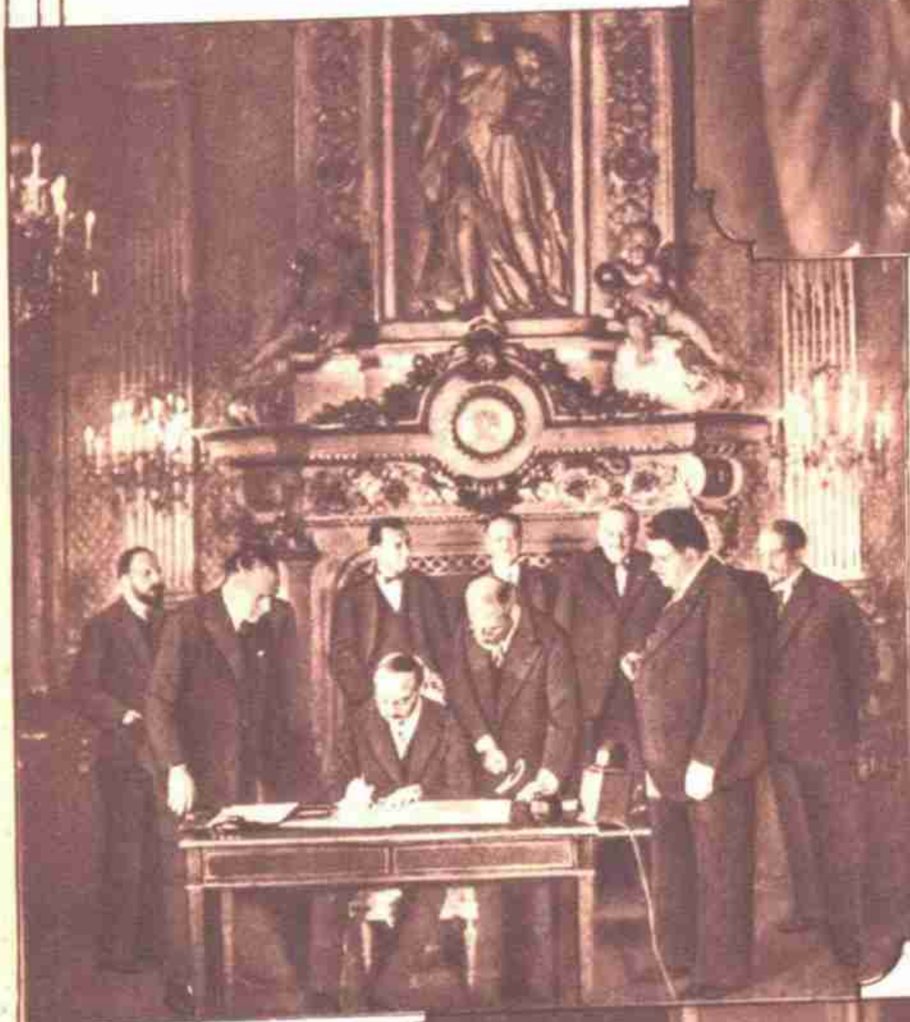
（此二圖爲旅滬外人所攝之照相）

國際近事



（上）裁軍會議之復活

圖爲英法代表於去年十一月十一日在日內瓦裁軍會議中商酌時之攝影。自左至右爲英代表西門、及法代表彭古、經此一會談後德國已重行加入裁軍會議。



（左）法俄簽訂不侵犯條約

圖爲俄國駐法大使 Dowgalewski 在巴黎簽約時之攝影。



（右）德內閣之改組

德國選舉後，巴本內閣辭職，繼之者爲施萊休將軍。圖爲施萊休將軍演說時之攝影。

經濟恐慌下之失業者

遍世界的經濟恐慌，到了現在，似乎還沒有挽回的希望。各國的生產事業，是在一天天的緊縮，各國的失業人數，則在一天天的增加。因失業而陷於饑餓，因饑餓而出於暴動，這在資本主義各國，幾乎成爲很普遍的事象。此頁各圖，表示最近各國失業者擾動之一斑。



美國失業工人之示威行動



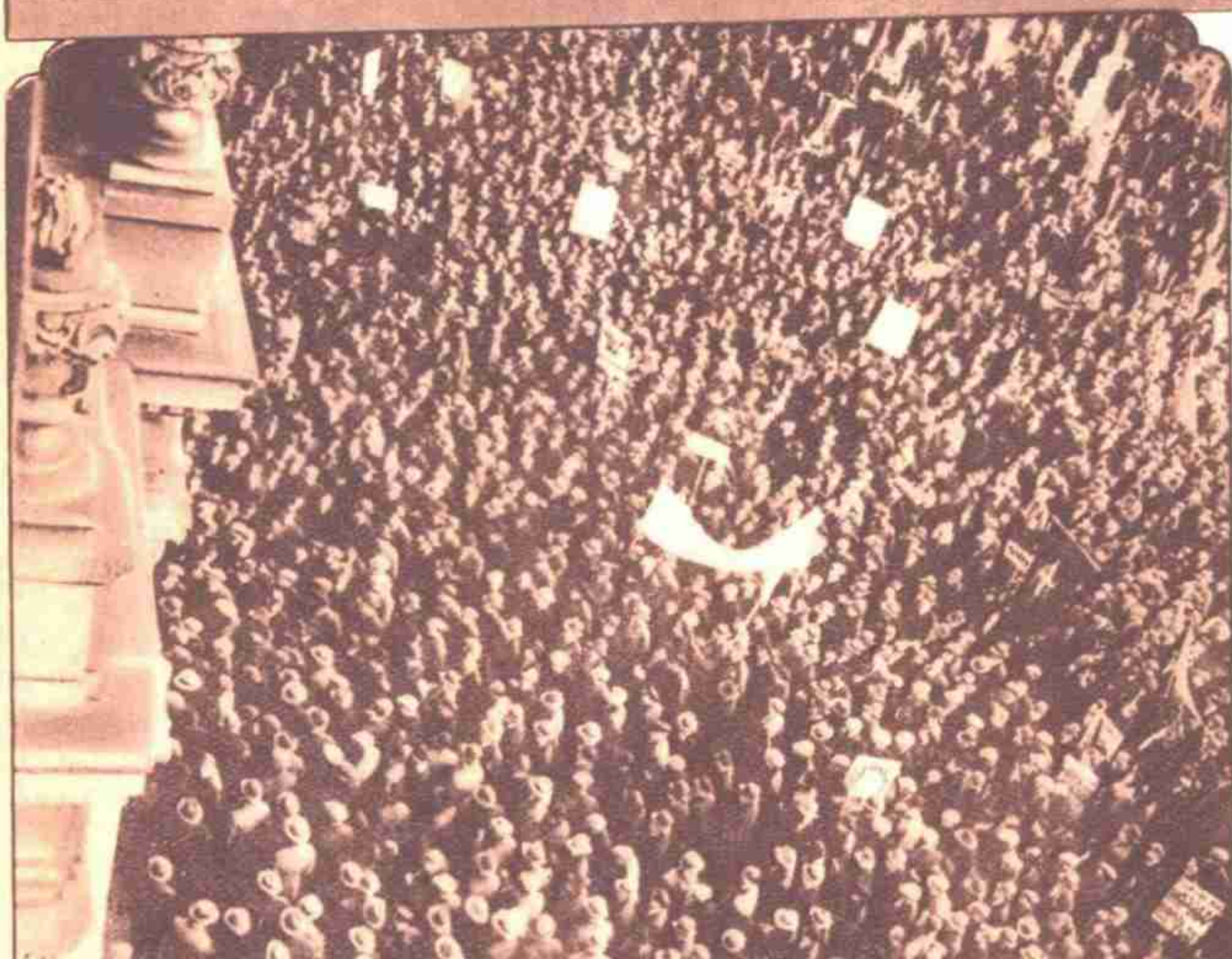
德國柏林之失業工人集合一處，向議院要求救濟。



左圖爲英國倫敦之失業者工人，得不到工作和麵包，卻飽嘗了警棍的滋味。



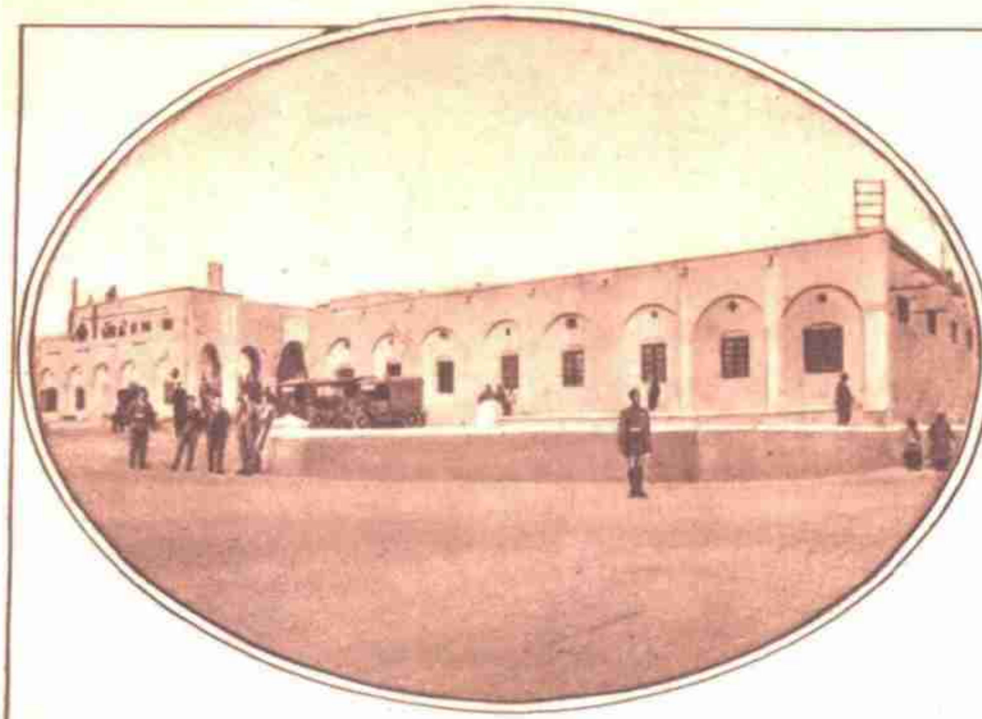
法國失業人數雖較他國爲少，但最近數月來、失業者亦繼續增加。他們也推選代表向政府要求救濟。

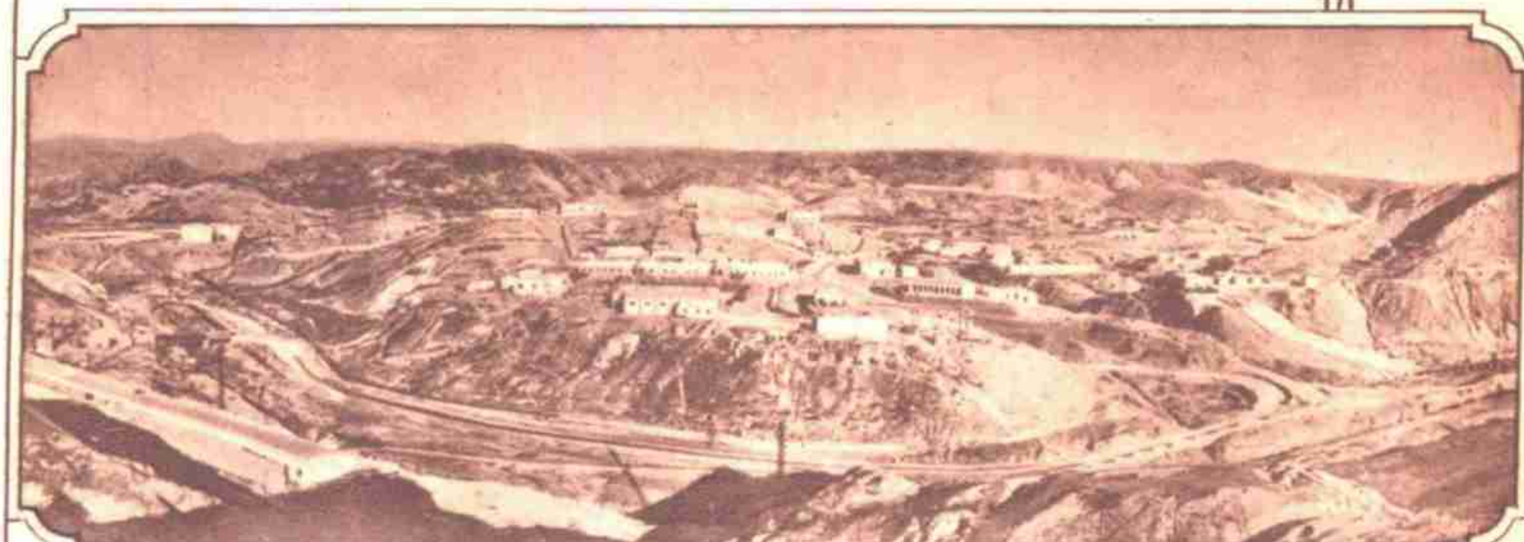


此外各國都有很大的失業人數，這里不能一一詳述。僅以左圖作爲代表、左爲丹麥可本哈琴之失業者，在國會前之示威游行、丹麥的工人差不多有三分之一已經變成失業者了。

英波油權之爭執

波斯油權，向爲英美俄三國所覬覦，一九〇一年波斯政府曾以達西讓與權給予英波油公司，油公司每年須出若干報効金，期限訂定六十年。但近年來油公司所納報効金未能如約，故波斯政府於去年十二月取消讓與權利。英政府不許，立派軍艦開往波斯灣以相威嚇，現此問題已由波斯政府提出國際法庭公斷，然英政府的態度仍極強硬，據聞此事幕後有美國資本家活動，事態變化殊堪注意也。左圖爲在波斯之英波油公司





上圖爲波斯油田之中心區域，英波油公司即在中心點。下圖爲運送石油之輸油管，架設于波斯南部，穿山越嶺，蜿蜒而下。左圖爲波斯王李查汗。

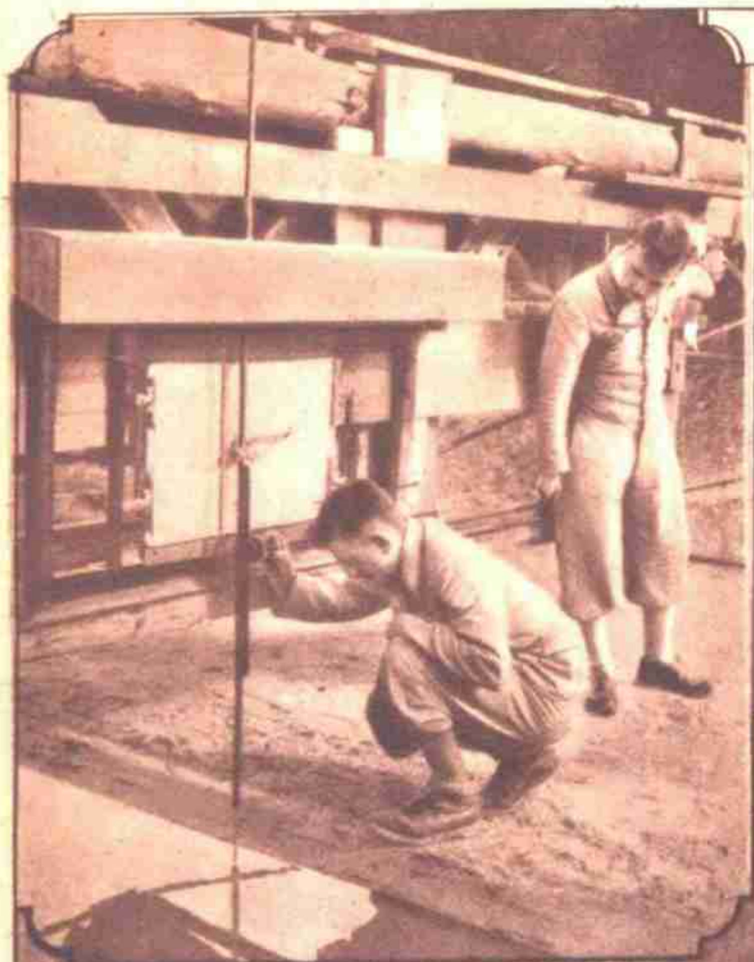




黃河之研究

人造黃河

黃河爲我國厯來的大患，一旦決堤，則生命財產往往損失甚巨。故國家年費巨款從事堤防，但是黃河的泛濫，難道沒有方法解決嗎？現在有一位德國工程師正在研究這個問題，他在巴伐里亞造了一道模型的黃河，而加以種種的試驗，如此頁各圖所示。左爲測水之標桿。



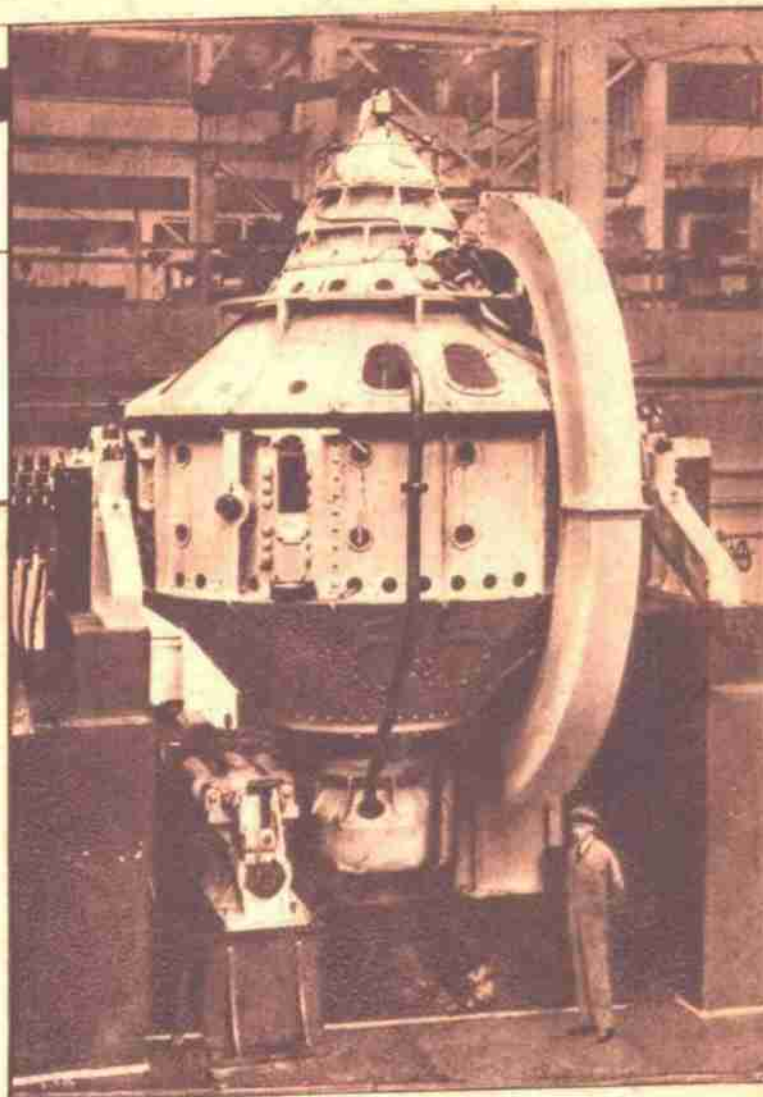


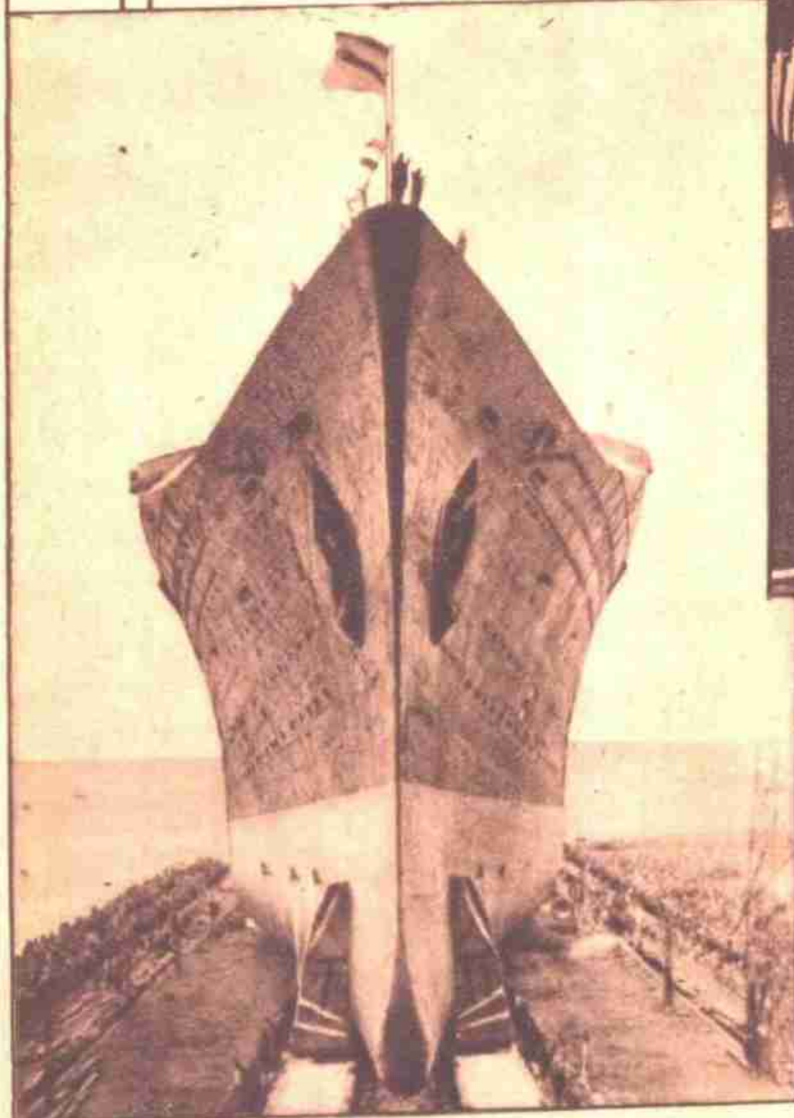


上爲人造的黃河，長凡十六公里，左河床中塡充泥沙。右爲將煤屑與泥沙塡入人造黃河中之情形。如此試驗告成，則黃河大患便有解決的希望了。

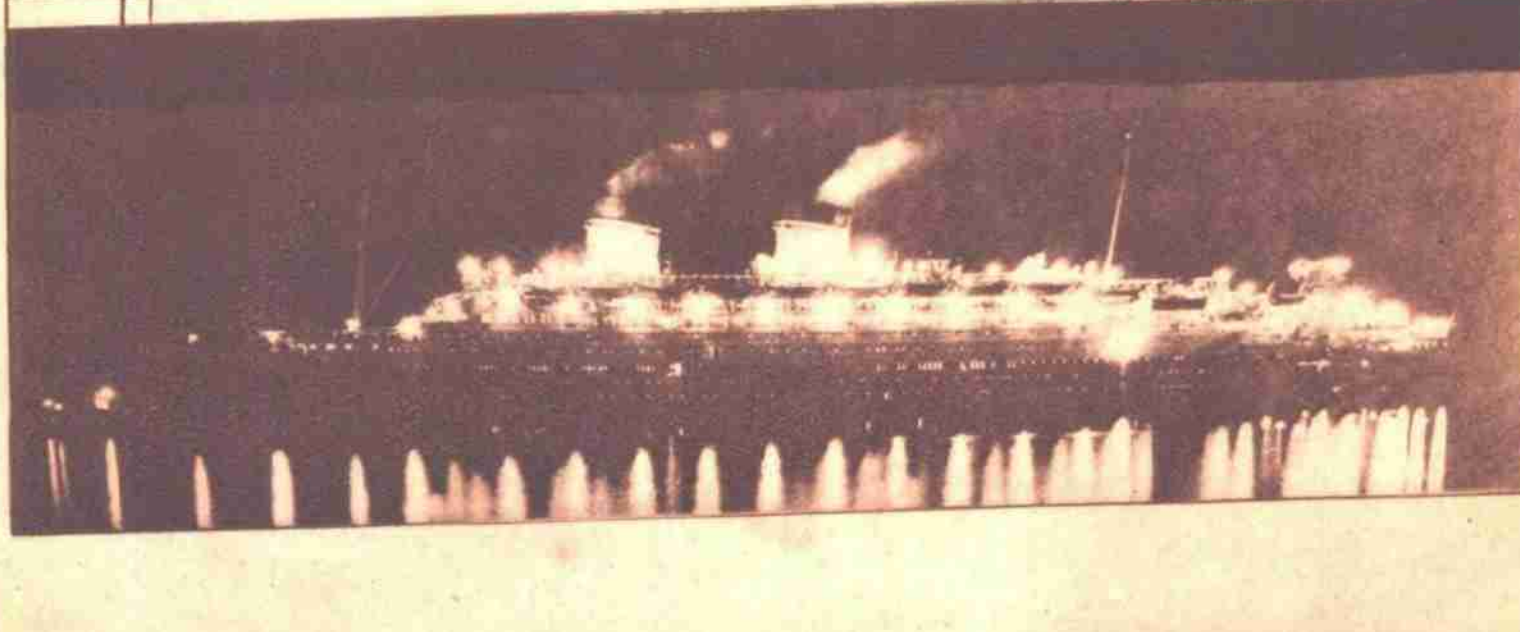
各國之航運競爭

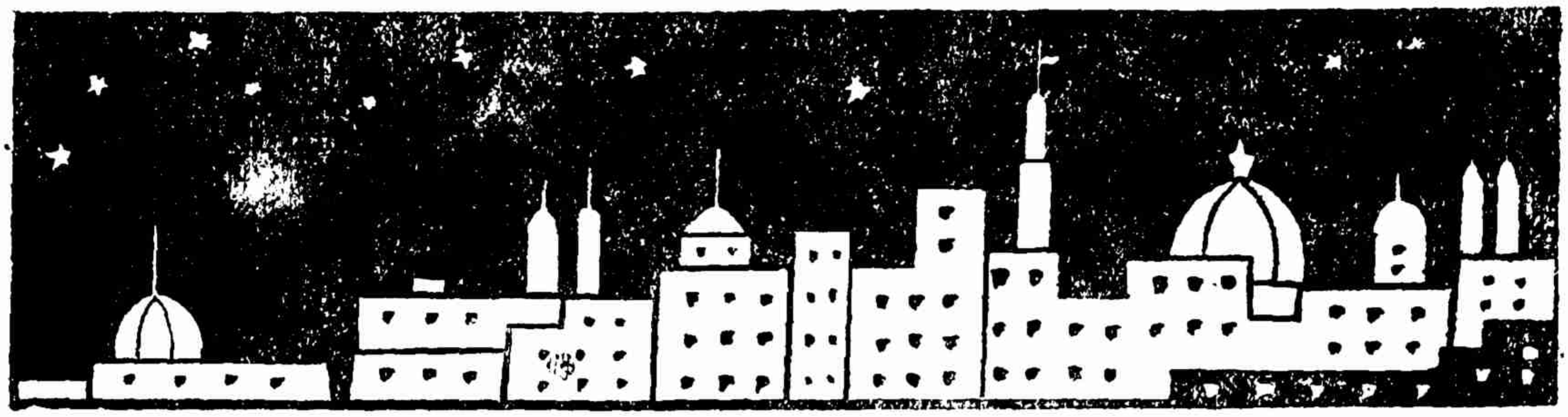
和貨物的傾銷一般，世界各國對於航運的競爭亦不遺餘力。故近年來常有船艦巨大設備完美之商船下水。而去年下水之法國商輪「諾曼第」（Normandie）噸數達七萬五千噸。可稱爲目前最大之商輪。





上圖卽爲法國商船「諾曼第」號之正視。爲求旅客之舒適，最近意大利打造一艘商船名爲Conte di Savoia。船中有防止船體搖擺之設備。航行時無論風浪如何巨大，船艦只是平穩不動，故旅客不致有暈船之苦。左圖爲該船中之特殊設備機件，所謂Sperry Gyrostabiliser。下圖則爲該船行抵紐約時夜間之攝影。





東方雜誌

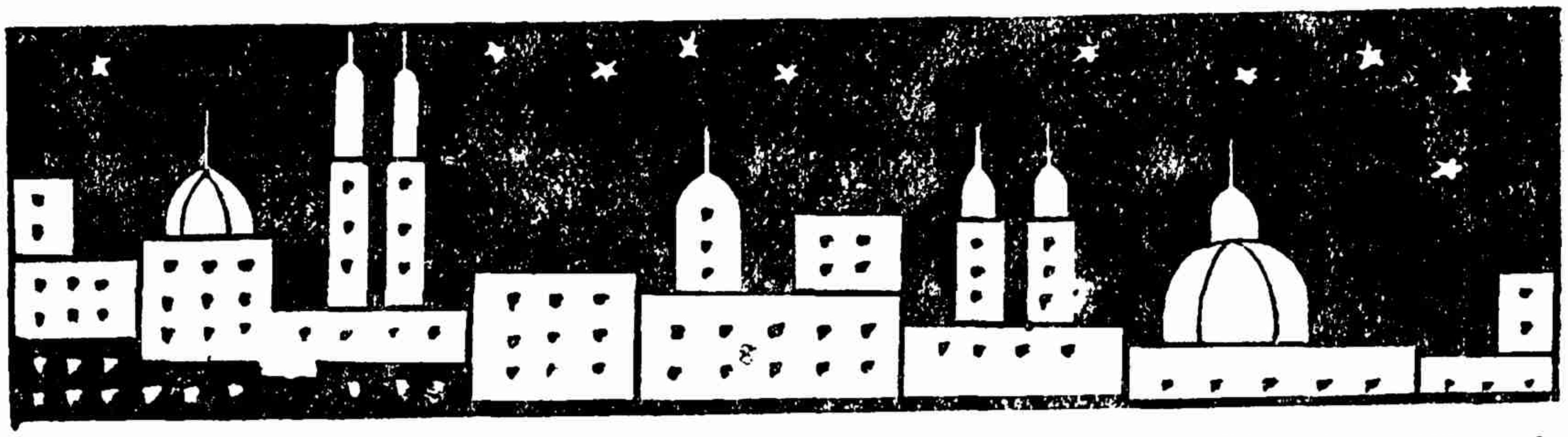
第三十卷第三號
民國二十二年二月一日發行

東方畫報

關山月……一幅
社會運動……一幅
溪邊草影……一幅
茅屋隱新篁……一幅
全國矚望之東北義軍……十幅
榆關失陷……三幅
國內時事……六幅
淞滬血戰一週年……二幅
國際近事……三幅
經濟恐慌下之失業者……五幅
英波油權之爭執……四幅
黃河之研究……三幅
各國的航運競爭……二幅

東方論壇

抗日鬬爭的一年……仲逸（一）
日本帝國主義的挑戰……愈之（二）
英法日密約與秘密外交……明養（三）
所謂斐律賓獨立……有心（四）
傾銷稅與產業前途……作舟（五）
一二八抗日戰爭的回憶……丘東平（七）
東北義勇軍的近況及前途……博心（一七）
日本法西斯蒂主義的展望……汪馥泉（二三）
賠款戰債問題與世界經濟恐慌……張耀華（三一）



金的偏在與世界恐慌……冰若（三六）
通貨膨脹政策與世界恐慌……周友蒼（四二）
莫斯科通信……冰清（四五）
算學邏輯……劉宏談（四七）
時事日誌……（五三）

婦女與家庭欄

離婚問題與經濟問題……程紫芝（一）
離婚問題中之性的因素……金仲華（四）
女權主義的窮途……月祺（六）
梵諦岡之藝術……伯懇（九）
蘇聯音樂的轉變……伯珩（一四）
奈都夫人……徐懋庸（一七）
世界婦女新訊……愉（一七）
美國婦女職業難——蘇聯婦女職業的發展——韋勃夫人近訊——
歐洲之殘存女貴族

文藝欄

月下小景……沈從文（一）
新生……巴金（九）
封建的小市民文藝……茅盾（一七）
現代的——……茅盾（一九）
王后之侍者……魯彥譯（二〇）

東方論壇

抗日鬪爭的一年

本期出版的日期，正是東方雜誌被燬停刊的一週年。在一年以前，日本帝國主義的大砲及轟炸機，正向上海閘北的工業區域轟擊，和平的淞滬城市，繼瀋陽，吉林，錦州，齊齊哈爾之後，在火光和血花中被破壞着。這慘痛壯烈的景象，不但在一年以後的今日還浮現於我們腦際，便歷數十百年以後也將留着一個不可磨滅的印象。

一二八的事變所以比九一八事變更有重大的意義，並不只因為九一八事變的發生遠在關外，而一二八則日軍侵入中部的商業中心地，卻是因為九一八事變中中國軍隊不抵抗而退，到了一二八，方開始了英勇的民衆抗日戰爭。一二八之役，中國民族雖然並沒有得到絕對的勝利，但是因了十九路軍及上海民衆的奮勇鬪爭，至少已表示民族解放鬪爭的開始。帝國主義者從此更不敢輕視中國民衆的力量。而內地民衆，因滬戰的刺激，也先後奮起，對日本帝國主義作最後殊死的抗爭，卻是不可否認的事實。自一二八以後，東北方面民衆抗日軍隊，再接再厲，在塞外荒漠血戰經年，始終不懈。而在關內各地軍人也都投袂奮起，主戰空氣，已比從前緊張得多。

自然，這一年的抗日鬪爭力量是太微小了，實際上並不見什麼劾力。壯烈的滬戰，竟以一個不死不活的停戰協定而告終。東北義軍的奮鬪，也因餉盡援絕而不支。東北三省不但不能爭回來，也且熱河及關內又已告急。這是證明這過去一年的鬪爭是不夠的。必須以全民族作廣大的抗日鬪爭，方能達到民族最後獨立解放的目的。在過去一年中，至少我們得了許多有益的教訓：國際聯盟是帝國主義的御用工具，帝國主義者都是蒙着羊皮的狼，沒有一個可以倚靠。只有繼續一二八英勇鬪爭的精神，民族方有出路。明白了這幾點，我想猛烈的廣大的民族鬪爭，不久定會掀起狂潮，而達到最後的勝利。（仲逸）

日本帝國主義的挑戰

我們知道日本帝國主義武力佔領滿洲，目的在於救濟國內的經濟恐慌，鞏固其財閥軍閥的政權。自滿洲佔領以後，國內經濟恐慌不但不能解決而且日益增劇。其政治的危機，也隨着經濟的危機而日益尖銳化。因此佔領遼吉以後，不得不更進一步而還兵北滿。囊括東北以後，不得不更進一步而窺覦淞滬，威脅熱河。直到最近則又進兵關內，攻陷山海關與九門口，直向平津脅迫。我們直不知道牠的武力侵略政策要發展到什麼地步方休。

無論如何，一般敗北主義者（defaitist）的論斷，却已證明其爲大錯特錯了。國內主張「敗北主義」的，以爲日本的目的，是在滿洲，那麼就讓日本佔領了滿洲罷，好在中國領土廣大，東北失守了，還有西北，關外斷送了，關內還可以維持偏安之局。所以一切抵抗是沒有用的，主戰論是在發瘋。李頓報告書就是最公道的解決方法。但是最近數月來的事實所證明的是什麼？日本帝國主義已經明白表示牠的目的，不僅在佔領滿洲，而更在兼併熱河，不僅在於席捲東北，而更在於吞下整個中國大陸。就令中國要放棄也非放棄整個領土不可；就令保全偏安之局，也不讓你可以偏安。到了這地步，除了作民族反帝鬬爭和帝國主義拚個你死我活以外，不知道「敗北主義者」還有什麼辦法？

丟開「敗北主義」不說，究竟日本帝國主義的目的是在那裏呢？原來日本的大陸政策，是整個的，攫取滿蒙不過是整個政策中的一個步驟。這第一個步驟開始以後，第二第三個步驟必須繼續着前進。在日本的大陸政策達到最後完成以前，必須經過一次世界大戰，不然，一切從侵略所獲得的結果都不能算個數，這是日本帝國主義看得最分明的。所以日本帝國主義目前是在向着戰爭這條路上進行，戰爭來的愈快，這勝利愈有把握。侵佔中國大陸，雖然是日本帝國主義的最後目的，但在目前一切侵佔行爲卻還不過是準備大戰的一個手段。所以九一八和一二八事變，以及最近山海關九門口的攻陷，中國北部的戰爭擴大，與其說是爲單純的侵略目的，不如說是一種挑戰的行爲。

這挑戰行爲一方面是對蘇聯的，一方面又是對美國的。反帝國主義的蘇聯，與太平洋最大海軍國的美國的同時存在，是日本大陸政策的最大障礙。所以爲實行日本帝國主義的政策起見，是非和蘇聯及美國決一下勝負不可。蘇聯和美國自然也早知就裏，所以對於日本的挑釁，是故意取鎮定冷靜的態度。蘇聯始終維持和平政策，雖然竭力從事國防準備，但一方面則避免與日本的正面衝突。美國差不多也取同樣的態度。這滿洲方面挑戰政策的失敗，是最近日軍向華北發展的原因。一不做，二不休。日本帝國主義除了更往前進，直接挑發世界大戰以外，是沒有別的出路的。現在中國北部的形勢是一天天緊張了。國際聯盟奄奄無生氣的調解，也快將破裂。華盛頓和莫斯科在不動聲色地準備着。讓着我們揉一揉醉眼，看着最近的將來的大轉變罷。（愈之）

英法日密約與祕密外交

因爲日本帝國主義者的佔領「天下第一關」進窺華北，帝國主義者的營壘是更分別得顯明了：美國現着焦急的狀態，英法保持靜默的態度，英法日三國密約之締結也從華盛頓與南京方面傳出了。

英法日締結密約的傳說，並不自現在始。在九一八事變之後，國際上就盛傳日法間有密約的簽訂。上海戰爭時，此項傳說更甚囂塵上。日內瓦每次的國聯會議中，法國之顯明的袒日態度，更使人不能不懷疑法日二國間有諒解的存在。在去年年底的國聯特別大會中，法代表彭古（現爲內閣總理）曾說：『爭執中二造之一（即指日本）有權在他一國駐紮軍隊。中日爭執事件有異尋常，國聯盟約適用歐洲之原則，不能適用於遠東事件。』法國不是很明顯的在說日本之吞併東省是合法的嗎？

法日諒解的存在，密約的締結，在事實上當然是可能的。我們都知道法國在遠東的利益，除了安南殖民地以外，較其他任何國家爲淺；與日本帝國主義的吞併中國的野心並無直接的衝突；而日本在歐洲的利益，因爲地理上的關係，尤與法國毫無抵觸。二國的利益非惟毫無衝突，而反有相互維繫的必要。法國需要日本幫助其對安南的剝削統治，永遠稱霸歐洲，對德壓迫；日本亦需要法國諒解其對中國的吞併政策。從九一八事變發生直至現在，從法國所表現的態度觀察這種密約的締結自然是極可能的。

至於英國，在九一八事件發生時，初無袒日的表示。但不久以後，英日間之有諒解的存在，卻一天顯明一天了。到了去年年底國聯特別大會中，英代表西門也繼着彭古而作顯明的袒日演說，謂日本之吞併東三省非『一國以兵力侵犯隣國邊界之簡單案件。』英國此種對日諒解，實有重要原因可尋。我們都知道現在握英國政權的保守黨本是以親法仇美聞世的。美日是衝突的，法日是諒解的，且自去年洛桑會議後，英法間成立了所謂誠意協商（Entente Cordial），二國對國際間的重大問題，須取合作的態度，英國的袒日態度也因此更顯明了。同時英國保守黨在遠東的政策，向與日本有三次同盟的歷史關係；去年上海戰事時，英使藍浦森之努力調停與日本撤兵之迅速，更處處使人不能不懷疑英日間之有密約的存在。

在英法日三國密約的締結下，中國之被宰割的命運是更確定了。

我們還記得一九一四年大戰以前，祕密外交盛行，如法與意三國同盟，英法意倫敦密約都是。自從戰後，威爾遜總統就在他那有名的「十四條」中主張廢除祕密外交的運用，說一切條約須公開地締結的。以後在國聯盟約中也規定一切國際條約須向國聯祕書處登記，否則無效。但是條文是條文，事實是事實，祕密外交仍盛行於世。較遠的有法比軍事密約，新近的有法西密約以及英法日密約。這種祕密外交的盛行，往往是戰爭爆發的先兆。現在英法日及法西密約的締訂，也許正

是表明第二次大戰之即將到臨了罷！（明養）

所謂斐律賓獨立

斐律賓的獨立運動在西班牙統治時代已發生若干次了。一八八九年美西戰爭，美帝國主義者乘機向東方及中美南美擴張其勢力。斐律賓不消說是東方貿易的根據地，所以在戰爭期間，美國海軍大將杜威氏以容許斐島獨立爲條件與其獨立運動領袖合作，來驅逐西班牙。當西班牙軍隊被驅出後，美國帝國主義者背棄前言，採慘酷的方法對付獨立軍，經兩三年的血戰，獨立軍始被鎮服下來，但獨立軍的鎮服不就是獨立精神的消滅。

斐律賓人固願意獨立，但美國資本家卻不願意他們獨立。個中理由最明顯的，便是斐律賓係美國在東方的唯一軍事與商務根據地，且在投資上關係亦甚密切，如果美國對於軍事與經濟利益沒有得到保障而讓斐島獨立，則此獨立不啻是美國自己放棄其在東方已得的地位。因此，斐島獨立之議案雖早於一九一三年由美國衆議員瓊斯提出，然議會所通過關於斐島獨立的法案，則不過包括一些空洞原則，謂美國於斐島能設立穩固政府時，即撤回統治權而承認其獨立。這樣的空頭支票什麼時候兌現，是美斐人士注意的焦點。過了十三年以後，參議員金氏提出准斐律賓獨立案，又遭議會大多數的否決。至斐島議會每年必通過完全獨立案一次，並派獨立請願團來華盛頓遊說，一九三○

年除斐律賓議會派第六次請願團而外，尚有私人發起的獨立大會。最近美國議院果以一七一票對十三票通過容許斐島於十年之後完成其獨立。截止本短文起草時止，大總統尚未正式批准，但議會已有絕對多數的贊成票，即使總統否決亦不難再度通過，使之發生效力。

美國所以願意容許斐島於十八年後獨立的原因，概括論之，不外二種。第一斐島農產品——尤其是糖——免稅的輸入美國，實足以增加美國農業經濟恐慌的深度，使一般農業資本家感覺不安，故在最近通過法案中包括限制斐律賓農產品與美國農產品競爭的數點。例如斐糖免稅輸入美國額應限爲粗糖每年八十萬噸，精糖每年五萬噸；椰子油免稅輸入美國每年不得超過二十萬噸；繩索免稅輸入美國每年不得超過三百萬磅。又如在規定十年過渡期中，第六年起，斐島應施行逐漸遞增之出口稅制，其稅率按照美國現近稅則，增加百分之五起至百分之二十五止，由出口稅方面得來的收入，據說是充作償還斐島公債用的，不論如何，這是美國一部分資本家避免殖民地農產品競爭的辦法。

經濟競爭的避免固爲美國對斐作政治讓退的主要原因，然尚有其他原因在焉。日美戰爭的空氣日趨緊張，如美帝國主義者不向斐律賓人民表示一點好感，則後者將傾心於日本。果爾，美國欲於遠東維持其戰爭根據地便未免發生困難。在歐戰的時期中，俄德奧政府都先後允許波蘭獨立，爲的是希望波蘭民族效忠於宗主國，至少不使在後方

搗亂。現在美國許斐律賓獨立，一部分也帶着這樣的作用。不過美國更乖巧些，不待戰爭爆發先容許斐律賓獨立。好在獨立要待十年以後，而美日帝國主義的衝突，斷等不到十年啊。

不過斐律賓的不流血獨立只能滿足一批殖民地的律師與政客，牠是空虛的。如美國果眞扶植斐律賓的獨立，為什麼獨立時期要等到十年以後？為甚麼美國要保留其在斐島的海陸軍駐兵權？為甚麼要斐島與美國商訂中立條約保護斐島獨立？明顯地美帝國主義對於統治斐律賓的實際毫不放棄，軍事權操在自己手裏，經濟侵略仍舊運行，這樣的獨立還有什麼價值？（有心）

傾銷稅與產業前途

七十年來，中國國外貿易的入超數目與年俱增。到了去年，入超高度已打破了歷來的記錄。截至第三季已入超到四萬四千萬海關兩有餘。全年入超總額至少當有六萬二千萬海關兩以上。這種驚人的入超，在工業落後農村經濟破產的我國，是怎樣巨大的一個打擊啊！

在這巨大的入超的洪流中，有一甚可注意的現象，即為世界各國傾銷政策的着着向我進迫而來。我國遂成為消納資本主義國過剩生產的尾閭。

最近世界經濟的大恐慌，使各先進資本主義國家貨物堆積如山，無處銷售。一方又恐別國商品的侵入，以危害其產業，於是或限制進口數額，或提高輸入關稅以相抵制。自去年英帝國吐太華會議以後，更造成了壁壘森嚴的經濟集團，使各先進資本主義國家大家都覺得走頭無路，到處碰壁。他們惟一的出路，只是把過剩生產品向產業落後的國家去傾銷有如水銀瀉地，無孔不鑽。而我國就是一個大孔。

單就煤紙兩項的傾銷來說，九一八事變以後，日本國內所產之煤，及日資經營的撫順煤，迭受我國抵貨的影響，銷路阻滯，營業一落千丈。去年五月上海停戰協定以後，他們實施傾銷政策，以上海漢口兩部為其目的地，致我國國煤大受打擊。在上海方面他們傾銷的方法為跌價放帳，售給小商店。撫順煤每噸原價為六．五〇圓（日金）其傾銷價格僅為四．六〇圓。日本煤之中，當以元山煤為最多，其傾銷折扣價格，竟跌至三．五四圓。在漢口方面，以日煤廉價傾銷，致水電公司及各紗廠工廠等之長期購用者，仍復為日商所霸佔。國煤遭受了他們的壓迫，各煤礦公司固然岌岌可危，即中國煤業商人從此亦將一蹶不振。（參看國際貿易導報四卷七期）

次就紙業而言，我國紙業本不發達，自去年一二八事變以後，上海的紙業受了重大的摧毀。一方面洋紙傾銷，更受了致命的打擊。日本瑞典德美等國，紙業向為大量生產，我國為其過剩紙品的傾銷市場，去年競爭益烈，市價更跌。在輸入洋紙中，日貨向雄据第一，九一八事變後，雖曾一時大受打擊，但自去年五六月以後，即源源輸入，極力傾銷，各國紙商均被擯斥，重又恢復了獨佔的地位。我國紙業前途，實殊可危懼。（大

公報二一，一一，二〇。）

由上可以窺見我國產業受了外貨傾銷的影響，陷在絕境中的一斑。救急的方法，從速實行征收傾銷稅，自然是最重要的一種。去年十月，上海市商會曾爲此呈請財政實業兩部核擬傾銷稅率，呈行政院施行。其他平津各地商人亦復有同樣的請求。最近財政實業兩部已遵照早經國府明令公布施行的傾銷貨物稅法第八條，釐訂細則於上月四日公布了，一面並將傾銷貨物審查委員會從速依法成立。傾銷稅施行後，自能少挽產業前途的頹勢。但歷來我國政府行事，往往迂緩不堪，每令人民失望。政府於工商業者的賦課，年來有增無減，即以權利義務對待的觀念論，政府也應早有保護他們事業的設施。況我國歷年受先進資本主義國家經濟的侵略，產業本已奄奄無生望，今值此傾銷的狂潮勢必連此奄奄無生望的產業也將毀滅無遺，所以我們對於政府急切的期望，在於一方面能厲行傾銷稅，以救目前入超的洪流中我國產業的危勢；他方面對於產業前途的振興，整個國民經濟的確立，還得迅定根本的計劃。（作舟）

胡愈之啓事

鄙人近任編校之役，事務繁瑣，營營終日，殊少閒暇。致友朋過訪，往往不克招待，空勞玉趾，實深負咎。茲請與諸知好友朋相約：（1）如有事相囑，除必須面洽者外，概請通函接洽，以免枉駕之勞。（2）如係友誼訪問，則請於星期日或工作以外之時間預行函約，謹當鵠候。（3）關於東方雜誌編輯及投稿事務，信面請書「東方雜誌社」收，勿由個人轉遞，以免延誤。（4）承各方相邀講演，一概謝絕，俾以藏拙。至希鑒諒爲幸。

一二八抗日戰爭的回憶

丘東平

時光如白駒過隙，轉瞬間一二八週年紀念又到了。閘北的瓦礫依然，血跡未乾，一片荒涼之狀，不忍目睹。而日本帝國主義者的重砲又復轟擊山海關進窺平津了。國難到了最緊急的關頭了。而中國民衆對於去年一二八英勇的抗日戰則多已淡然若忘。本誌因請當時參戰最力之一五六旅副官丘東平先生撰著一文，以警讀者，而誌紀念。

記者

一

表面上，日本帝國主義者一二八對上海之進攻，似爲制止中國抗日運動之戰略。然而事實并不全是如此；自從九一八事變以來——滬戰之前中國始終缺少有力之抗日運動，這不是說中國的抗日運動完全沒有，相反的，中國民衆的反帝思潮，卻正急速開展於日本帝國主義者加緊進攻中國的時候；不過，這種力量爲中國的市儈階級隨時摧毀，並未達到足以打擊仇敵的某種程度，更不成爲日本帝國主義者所注目的中國民衆反帝運動的作戰營壘。觀於當局承認日本帝國主義者的四項要求，把上海民衆抗日團體一律取消之後，日本帝國主義者依然以進攻上海爲必需之舉，當更顯然。日本帝國主義者爲制止中國民衆的抗日而進攻上海之聲張，這不過是日本帝國主義者本身用以掩蔽國際的一種藉口而已。如同對於滿洲之軍事佔領，一貫的日本帝國主義者對上海之軍事行動，完全表現日本帝國主義者對中國一意進攻的侵略政策。日本帝國主義者爲求切實確定滿洲殖民地之獲取，爲求本身的政權能夠永遠存立於各帝國主義者爲經濟恐慌而起的尖銳化的衝突之場合，從而挽回行將崩潰之末運，所以日本帝國主義者必然地需用殘暴的武力以進攻中國，蹂躪中國的內地，使中國無條件

的屈服。而且，這不是以進攻上海爲止的，在以前，日本帝國主義者曾以砲轟閘北的方法砲轟天津，以搗毀引翔港三友實業公司的方法搗毀青島，以箝制上海民國日報的方法箝制福州廈門各地報界言論之自由；這些都是日本帝國主義者對中國一貫施行的武力進攻的表現，和進攻上海沒有分別。有的，這是上海的位置比較其他的地方扼要一點。

田中義一的大陸政策，根本不以滿洲殖民地之獲取爲滿足；「欲征服全世界，必先征服中國，欲征服中國，必先征服滿蒙。」日本帝國主義者得隴望蜀，由滿洲之佔領進而實行中國內地——上海之奪取，我們不得謂爲絕不可能。依據戰時十九路軍軍部所得之密報，日本帝國主義者對於中國長江流域之佔領，確有預定之計劃：「日方鑒於我軍積極準備抵抗，和平絕望，已決用武力解決。其軍事計劃，卽欲佔領所謂『吳越平原』。按『吳越平原』卽北以揚子江爲界，南迄錢塘江止，西沿京杭省道，東至東海間之三角平原。日本將以陸軍二十萬人守京杭省道，幷以兵艦密佈揚子江及錢塘江面，使我軍不得渡江襲擊。至揚子江以北及南京以西之揚子江上流一帶，以無險可據，需兵極大，故無佔領之意。至杭州以西及錢塘江南岸，則崇山峻嶺，不易攻取。故以杭州及錢塘江爲界。陸軍佔領計劃，業由白川大將擬就，而海軍方面，以在滬野村少將資望稍差，故特派安保大將（卽前海軍大臣）來滬計劃一切。日方之意，以爲『吳越平原』係中國經濟之中心，如能佔領一年，中國經濟必致破產，可直接影響政治而使中國當局屈服。」這種計劃，雖發現於上海停戰撤兵會議之時，但我們從日本帝國主義者對於所謂『吳越平原』之估計上，已可明白上海爲她有意奪取之地。然而，卽使『吳越平原』佔領的計劃已經施行，日本帝國主義者於上海一帶之軍事行動，也不一定能激起如同我們現時所追憶一般的悲憤壯烈之滬戰。中國當局對於京滬之失陷（假設的）是否認爲必需抵抗的問題，在滿洲失陷而中國當局可以絕不抵抗的局面底下，實使我們難以思考。而且，滿洲面積之廣大與物產之豐富，其於中國之位置當遠勝於京滬一隅之地；然而，滿洲爲日本帝國主義者佔領既久，而悲憤壯烈之『滿洲戰』在那裏呢？欲明滬戰爆發之原因，我們對於以下的兩種客觀與主觀的條件，實有首先把握的必要：

一、與歐戰終了同時，和滿洲鄰接的俄羅斯，變成了和世界資本主義體系完全相反的蘇聯。和日本出兵西伯利亞一樣，列強已經很早的開始了對蘇聯的進攻。與蘇聯第一次五年計劃成功，其經濟勢力漸次向外發展同時，世界各國以資本主義之壽終正寢已形成空前未有的經濟恐慌；世界各帝國主義者必以瓜分中國及進攻蘇聯爲最後之掙扎。滿洲，這兒形成了反蘇聯戰線的東洋的樞紐，這就是從東洋進攻蘇聯的絕好的根據地。日本帝國主義者此次對滿洲之軍事行動，幷不單獨關係於中日兩國的這一點，觀於國際聯盟之助長戰禍及默認或諒解日本的暴亂行爲之狡猾態度，當不難借管窺豹。然而在列強相互間的無可排解的衝突中，其事勢之推移，有使西洋各帝國主義者尤其是

美國不能不深致日本以嚴重之打擊者，即為各帝國主義者於反蘇聯途中，日本在滿洲所獨佔的特殊權益。當日本進攻錦州之後，日本之成爲其他各帝國主義者所疑忌與嫉恨，當爲更顯明之事實。帝國主義相互間的衝突雖不足以阻遏她們瓜分中國的行動，卻能予中國當局以或多或少之便利，而使中國於日軍侵滬之時，有採取軍事抵抗之可能性。然而這些只可當爲促成滬戰爆發的客觀條件，而發動滬戰之主觀條件，則在於十九路軍之不願屈服與奮勇抵抗。

二、我們確信日本帝國主義者對於我們中國之進攻，必然地會引起中國民衆悲憤激昂，捨身殺敵，而形成壯烈之反抗行動。十九路軍即爲實踐這種反抗行動的我們中國民衆英勇的戰士。十九路軍對於日本帝國主義者之反抗，不但嚴重的指出了反對不抵抗的意義，並且代表全中國的民衆向帝國主義高舉堅強與沈毅之旗，而豎立數十年來中國民衆反帝國主義運動的最有希望之表率。十九路軍之反抗日本，物質上幷沒有相當的準備，以軍事上之數量及質量相比而決定兩方激戰之結果，則十九路軍以少數軍隊戰勝日本多數之兵力，以窳敗之槍械戰勝日本海陸空軍最新式之利器，誠爲神奇不可思議之事實。到吳淞戰地觀察的外國朋友詢問吳淞守將翁照垣旅長說：『你們守吳淞是怎樣守的呢？』那時候他們從翁照垣旅長所得到的解答是：『因爲我們要守所以守下去了！』不然我們還有什麼話來解答這個問題呢？

這兩種條件恰好在日本進攻上海之日，同時俱備，所以滬戰就終於爆發了。

二

當滬戰之前，十九路軍之兵力，完全以衛戍首都及京滬鐵路之任務而決定駐防之地區，初未有對外作戰的軍事準備。其駐防地分南京，鎮江，常州，無錫，蘇州，丹陽，嘉定，眞茹，吳淞，上海，各地之部屬如下：

南京——第六十一師第一百二十二旅；

鎮江——第六十師第一百二十一旅及第一百二十二旅共六團另一教導團；

常州——第六十師第一百二十七旅的第二三兩團；

丹陽——第六十師第一百二十七旅的第一團；

蘇州——第六十師第一百二十旅的第五六兩團；

無錫——第六十師第一百二十旅之第四團；

眞茹——第七十八師第一百五十六旅第六團的一部份；

嘉定——第七十八師第一百五十六旅第五團；

吳淞——第七十八師第一百五十六旅第四團；

閘北——第七十八師第一百五十六旅第六團；

龍華及南市——第七十八師第一百五十五旅。

十九路軍的兵力合計僅約三萬人，而分駐於數百里長之地區，不

消說是十分單薄的，幸有京滬鐵路爲之連貫，故於防禦上得一強固之幹線。由一月二十五日引翔港三友實業社焚殺案發生，以迄於上海民國日報被封及日領向市政府提出四項要求止，十九路軍爲上海嚴重之形勢及駐滬日軍之挑撥所激發，已有迫切需求戰鬬的熱情。一月二十八日，上海當局完全接受日領四項要求，十九路軍駐防閘北之第七十八師第一百五十六旅第六團，依據上海當局所承認的條件準備撤防。但我們的第六團的英勇的戰士他們對於這種無恥的撤防的行動故意的表示滯緩；他們必要在閘北多駐一晚。沒有第六團在閘北多駐一晚，上海的震動寰宇的抗日戰爭，將爲拍賣國士的漢奸所一筆註銷了。

這是日本帝國主義者的盲目：十九路軍是我們堅強不屈的戰士，而日本帝國主義者卻錯認十九路軍是和張學良同胞骨肉的不抵抗者。日本駐滬海軍少將鹽澤的出言是如何誇大：四小時內掃清上海之中國駐軍，佔領上海！二十四小時內奪取南京！所以他們敢於用四千餘的海軍陸戰隊來暗襲我們第六團一團的單薄的營壘；所以他們得以飽受我們第六團的英勇的戰士之突擊，而使帝國的顏面蕩洗無存！

就在第六團不願意離去閘北的那一夜，我們現時所歌舞的一二八的那一夜，日本海軍陸戰隊及便衣隊四千之衆，以鐵甲車爲掩護，卽向我軍陣地作四路之總攻：第一路進攻北站，約一千人，鐵甲車五架，手機關槍甚多；第二路進攻虬江路，鐵甲車三架，約六百餘人；第三路進攻天通菴，鐵甲車五架，約七百餘人；第四路進攻青雲路及同濟路，鐵甲車三架，約一千人。戰事的爆發就在中夜十一點三十分的時候。

日本兵確實是不平凡的勇敢，他們跟在鐵甲車的後面不慌不忙的前進。因爲在他們的眼裏，中國的軍隊是菜園裏嚇麻雀的草人，就同他們把東三省的十餘萬大軍在一個早晨掃除乾淨一樣，只要一舉手，就可以摧枯拉朽！

然而雖然如此誇大的日本兵，目空一切的日本兵，第一合馬便爲中國的十九路軍所擊潰了。直接指揮閘北陣線的翁照垣旅長在他的回憶錄中毫不誇張的這樣寫著：「我們的士兵是初次看見這種威風凜凜，式樣整齊的敵人。他們眼裏放著光彩，如像獵人發見美麗的鳥。碰！碰！碰！撲撲撲撲撲……這是他們日夜所高呼要打倒的敵人，這是侮辱我們的國家，欺凌我們四萬萬同胞的敵人，這敵人就在眼前，還預備來屠殺我們自己，預備來佔領我們的土地。殺喲！殺喲！一陣喊聲，一陣槍聲，撲撲撲撲……一陣機關槍聲！眼看著舉措張皇的敵人，一個一個的倒下去，倒下去，……鐵甲車在突停了一下之後又衝進來了！五十碼了！三十碼了！手榴彈像雨一般的飛出去，在一陣巨響震耳和灰塵飛騰之後，鐵甲車回轉頭了！驚慌無措的敵人，用各式各樣的方法逃走，撲撲撲撲……機關槍又活躍起來，從左邊掃到右，又從右邊掃到左，一刹那，除了錯錯落落地橫著許多敵人的屍骸外什麼都沒有了……」

一點四十分，敵人從虬江路口，廣東路，寶興路口等處捲土重來，向

第六團第一營的陣地衝鋒，人數在一千五百人，依然以鐵甲車掩護。同時幷佔據扼要高屋，以機關槍向我們的陣地射擊，從高屋上拋擲炸彈，以毀壞我軍的防禦工事。這一次的激擊，我們的士兵依然是半步不退，近則肉搏，稍遠則拋擲手榴彈，從沒有虛費子彈。當酣戰時，敵人突然以鐵甲車衝鋒，把我們的士兵分成兩截，但卒爲我們的士兵用手榴彈炸燬他們的鐵甲車，嚴銼他們的威力。敵人以鐵甲車向我們衝鋒至六七次之多，然而牠們每一次衝過我們的陣線，接著又是一場驚人的「白兵戰，」我們的陣地，終於又爲我們英勇的士兵從敵人的巨爪裏攫奪回來。我們的戰士誠然死得很多，但敵人爲我方所擊斃者，數目更在其上。而且，敵人的鐵甲車已有六架爲我軍的手榴彈所炸毀。

我軍的左翼陣線天通路，青雲路，橫浜路等處亦同時遭受敵人的鐵甲車的猛攻。但是，沒有不同樣的結果，依然是擊潰敵人。許多士兵奪獲了日本兵的鋼盔，立刻就在陣地戴了起來。

第二次的激戰暫時停止之後，翁照垣旅長卽令所部進行更堅強之軍事佈置：令第五團團長丁榮光派第一營開來閘北，歸第六團團長張君嵩指揮。第六團第二營死傷過多，第五團派來之第一營於二時到達閘北，立卽接防第六團第二營陣地，幷於每連補足機關槍一挺，在寶興路橫浜路一帶右面與第六團第一營聯絡，左面與第六團第二營聯絡。幷在虬江路附近置迫擊砲兩門，歸第六團第一營營長利長江指揮；在青雲路置迫擊砲兩門，歸同團第二營營長吳康鑑指揮。爲預備應付敵人的捲土重來，另外還令第五團團長丁榮光親率該團第三營全部增援閘北。丁團長於三時五十分率所屬第三營到達青雲路，卽將該營加入青雲路至八字橋之間，構築陣地，右面與第六團第二營聯絡，左面與本在八字橋之一連聯絡。同時，張團長幷將所屬第二營撥歸丁團長指揮。此時丁團長所擔任的陣地卽從寶興路口沿天通菴路，青雲路直至八字橋。

敵人飛機的出動，約在二十九日早四時。我軍對於敵人的飛機甚少戰鬬的興趣，因爲這是不能肉搏的東西，但敵人的飛機始終不會減少我軍的奮勇；牠們的威力只限於轟炸民房，破壞我軍之掩蔽部。然而，我軍以肉搏爲特長，肉搏，這是絕對無需掩蔽部的決鬬。

這以後，敵人的戰略慣於在飛機轟炸之後，繼以猛烈的砲攻或依然用鐵甲車衝鋒，然而，這種戰略也同樣的不能獲取絲毫的效果。十九路軍英勇的兵士，總是一次過一次的打得敵人落花流水，不過，在這種戰況之下，廣東路橫浜路以及寶山路一帶的民房，已爲烈火所焚燬。

上午九時許，敵人的飛機向寶山路施行大轟；商務印書館總廠及東方圖書館卽在此時起火，北火車站鐘樓亦被焚。接著，敵人以鐵甲車向北火車站大舉衝鋒，意在實行佔領。北火車站本駐自動參戰的憲兵一連，此時爲敵人砲火壓迫過甚，卽行退走，北火車站幾被佔領。張團長急調所部第三營增援虬江路口與寶山路口等處，以充實北火車站之防守，終使敵人不能越過雷池一步。

敵人以屢戰屢敗，堂堂帝國的面子已蕩洗無存，為和緩戰事以待援兵計，於三十一日由日本領事向市政府提出停戰要求，並請英美領事居中調解停戰三天。我軍深知敵人停戰之要求全無誠意，只利用停戰時間一面加強作戰之工事，一面迫告閘北居民乘機逃出戰區。

停戰之最後一天——二月二日，十九路軍總指揮部得悉在閘北為我軍所擊潰之敵人，已退回租界及江灣以東一帶，已動員陸軍二師，有向吳淞登陸大舉圍攻的企圖，故決定全軍佔領虹橋，北新涇，大場，胡家莊以至於吳淞之線，並派六十師一百二十旅鄧志才旅長率所部抵達閘北接防，令七十八師一百五十六旅第五第六兩團將閘北防務移交鄧旅，該兩團即開回金家角附近整理休息；翁照垣旅長即率所屬第四團佔領吳淞為我軍左翼根據點，而死守之。

在閘北之戰爭中，我們有一件不可忽略之事，即為翁照垣旅長於敵人首次援兵未到以前佔領虹口及楊樹浦一帶敵人根據地之計劃。翁照垣旅長對於這種以進攻為防守之計劃，實為十九路軍對付敵人必需採取之戰略。翁旅長對於這種計劃的根本認識即是如此：『不管他租界不租界，凡是日軍所在的地方，無論他們以之為向我們攻擊或策劃運輸之根據地，我們都有加以猛烈的進攻而奪取之的必要。』所以他一再向上峯具陳計劃，決於二十九日晚對日軍施行猛烈的進攻，佔領日軍江灣路司令部和北四川路日本小學校一帶的根據地，進而將蘇州河以北至楊樹浦一帶所有的日軍全部掃清，使日軍援兵到時，

失去反攻之根據地。倘若這種計劃能夠實行，則滬戰於歷史上的價值之偉大，必不同於我們在今日所估計的。從政治上說，滬戰的結果是勝利的，然而從軍事上說，滬戰的結果是失敗的。滬戰於軍事的估計上之所以被認為失敗，這最大的缺點就是十九路軍對日本帝國主義者的作戰只限於消極之防禦而絕少進攻的意味。最可惜的，就是翁旅長提議進攻的時間恰好為停戰日期。十九路軍為欲正式踐行日本帝國主義者虛偽之停戰協定，所以這種不可多得的戰略，終於為一時的忽視而被拋棄不用了！

三

第一百五十六旅第五第六兩團，於未卸棄閘北防務之先，即駐防閘北之最後一天——二月二日，還遭受敵人一次猛攻。敵人的火砲從一日晚繼續開至二日天明，拂曉時尤為猛烈。下午二時，敵人的砲攻更加厲害，我軍全線都發見敵彈。我軍依據頹垣殘壁奮力抵抗，於火燄瓦礫之上與敵人肉搏，而敵人所受的教訓，依然是只有潰敗而無進展。

一月三十日，日艦運特別陸戰隊三千至滬。二月一日，日軍又有四千由楊樹浦登陸，直至三月三日，敵艦開始砲擊吳淞，於是戰事引伸於由閘北沿江灣以達吳淞之線，戰事之中心且由閘北移至吳淞。

由三日至四日，敵艦繼續砲擊吳淞，但為翁照垣旅長率所屬第四團奮力抵抗，敵人不能登陸。接防閘北之鄧志才旅亦於天通菴路，虬江

路，寶山路及中興路各處開始與敵人劇戰，結果皆擊退敵人。

二月七日，敵人以海、陸、空面總攻吳淞，這是從四日以後吳淞第二次的大戰。敵人以二十餘架飛機集中吳淞向我軍陣地大施轟炸，同時，泊在張華浜碼頭附近及吳淞對面三夾水等處的敵艦二十餘艘，亦集中向我軍陣地大施砲攻。張華浜車站附近的敵人還有重砲十餘門集中火力向吳淞和鐵橋頭一帶我軍陣地轟擊。激戰不久，敵人以鐵甲車掩護二千餘人用移山倒海之勢從張華浜向我軍蘊藻浜陣地猛撲，時蘊藻浜我軍只有趙金聲一連苦戰約一小時，結果以衆寡懸殊，死傷殆盡，退至鐵橋頭前端，但是以後又把敵人全數擊退了。這一次我們的士兵是非常巧妙的擊退敵人，并不是憑藉肉搏的力量。

閘北方面敵人於六日晚十時向八字橋我軍陣地進襲，激戰至一時許，爲我軍所擊退。七日正午十二時，敵人又以飛機及大砲掩護步兵千餘，用機關槍小鋼砲向八字橋我軍陣地猛烈衝鋒，我軍奮力抵抗，并以一部份包抄其後，卒將敵人擊潰。午後二時，敵人增援一千餘，繼續猛撲八字橋我軍陣地，砲火比前更烈，然而結果依然失敗。敵人以計不得逞，至下午五時，又捲土重來，這次進襲之敵人爲野村少將率領之初到部隊，武器異常銳利，砲火之烈數倍於前。我軍迎頭痛擊，終又重創敵人，陣地毫無動搖。是爲八字橋之戰。

又虹口公園之北至江灣以南一帶敵人亦以猛烈砲火向我軍陣地衝鋒，并以坦克車兩輛隨軍前進，激戰至烈。相持不久，敵人勢將潰敗，我軍從戰壕躍起立即衝鋒，敵人惶懼，急以坦克車向我軍再度衝鋒，不料敵人的坦克車異常盲目，一衝鋒即墮入我軍的戰壕內。我們的士兵好像在池沼裏捉住了兩隻烏龜，十分快活，立刻用手榴彈把它們炸得粉碎！

二月九日敵人大隊集中楊樹浦，但戰事中心仍在閘北及吳淞兩點。

二月十三日拂曉，敵人以煙幕彈爲掩護，在曹家橋及紀家橋一帶偷渡蘊藻浜。據日本俘虜供稱此次進襲爲他們決死之戰；日本以半月來屢戰屢敗，自忖堂堂帝國面子失辱過甚，乃以五千餘陸軍組織決死隊，拼命衝鋒，必以爭回面子爲止。曹家橋及紀家橋一帶爲我軍六十一師陣地。接觸後我軍即一氣衝鋒。但敵人既多，砲火又烈，機關槍密如驟雨。我軍先後衝鋒凡五次，皆不得手。同時敵人亦猛力來攻，我軍奮死抵抗，屢次陷於苦戰。我軍增加隊伍，繼續衝鋒。一連衝鋒至數十次之多。但因傷亡過衆，陣勢漸轉危緊。而且敵人據地既穩，六十一師一二二旅，以兩團兵力合攻敵人正面，一二二旅派出兩營由廟行繞攻敵人背後，仍不能使敵人陣地動搖。敵人愈戰愈衆，而我軍則因屢次衝鋒損失極大，愈戰愈少，激戰時間延長至二時許，終於未能擊潰敵人。於是，曹家橋及紀家橋一帶陣地即爲敵人所佔領。六十一師副師長張炎變更戰略，親率所部兩營，用手榴彈及匣子槍，於晚上九時突入敵人的宿營地。敵人以激戰竟日，疲憊過甚，皆從夢中驚醒。然而我軍在夜中作戰的神勇，是

敵人所未曾嘗試的。敵人在萬分狼狽中仍能奮起應戰；但是他們的威力根本解除，不到一點鐘的工夫便完全解決了！是爲有名的紀家橋之戰。

敵人以全力傾注吳淞，閘北陣線尙告平靜。十四日，江灣方面我軍曾與敵人激戰。敵人對江灣之進攻多用大砲，勞働大學亦被砲燬。但我軍奮力應戰，卒將敵人擊潰，幷佔領萬國體育會砲馬場。敵人以鹽澤及野村兩少將告爲中國十九路軍所戰敗，即派陸軍第九師團全部由植田中將率領來滬增援，是日在上海登陸。十六日，日本政府決令植田中將向十九路軍提最後通牒。吳淞方面仍激戰終宵，閘北江灣路亦有小接觸。十八日上午，我軍與芳澤在英領署談判決裂。下午，植田中將向十九路軍軍長蔡廷楷致哀的美敦書了。

十九日我軍嚴覆日牒。二十日，晨七時二十分，植田下總攻擊令。敵人以海，陸，空全副力量，於七時三十分開始向吳淞，江灣，閘北我軍全線大舉進攻。我軍對於敵軍此次之進攻，早有相當之準備。敵人進攻時，我軍全線將士，奮勇抵抗，毫不退讓。敵人雖以全力攻擊，竟日結果仍慘遭失敗。而我軍陣線，卻毫不變動。全線各地戰況分述如下：

江灣——敵人爲欲截斷我軍之聯絡，所以總攻擊之戰略，特別側重江灣。敵人下令總攻後，江灣方面敵軍，先以飛機六架向我軍陣地偵察，幷拋擲炸彈。六時許，敵與我前線步哨接觸，即以大砲猛攻我軍陣地。八時後，敵人步兵三千餘，以坦克車二十餘輛爲前驅，猛撲江灣西體育會路一帶我軍陣線。我軍奮力應戰，繼以肉搏，至十一時許，敵人陣線漸次潰敗，同時，敵人坦克車中我軍地雷，立時燬滅四輛。於是敵人陣線大亂，全部潰退。我軍乘勝追擊，敵人死亡枕籍，殲滅約在八百餘人以上。下午一時許，敵人步兵二千餘，向江灣我軍陣地作二度進攻，砲火之猛烈，數倍於前。但爲我軍迎頭痛擊，至三時許又向後潰退。晚七時，敵人捲土重來，向江灣我軍陣地作三度進攻，激戰至九時，又爲我軍擊潰。全日激戰結果，除殲滅敵人千餘及燬滅敵人坦克車四輛外，并奪獲其他戰利品至多。江灣大連灣路方面，於下午五時左右，敵人陣線內地忽然起火，以爲中計，忽促間四散奔逃。我軍即乘機追擊。晚七時，我軍先鋒部隊到達平涼路，迫近敵人司令部。是役第五軍已在江灣參戰。

閘北——晨七時起，首先向閘北進攻者爲八字橋方面敵人。他們先以大砲向八字橋我軍陣地轟擊，但我軍均伏處戰壕，不動聲色，亦不開槍還擊。九時許，敵人以坦克車十餘輛，掩護步兵二千餘，向八字橋我軍陣線衝鋒。同時，敵人飛機亦在空中助戰。我軍在彈雨之下，以機關槍及迫擊砲應戰。待敵人坦克車衝入陣線時，我軍以手榴彈引發地雷，立將敵人坦克車燬滅二輛。敵人傷亡枕籍，狼狽奔避。我軍乘勢反攻，即將敵人擊潰。三時許，敵人有再圖進攻模樣，但爲我軍神勇所鎭懾，畏縮未敢再舉。敵人以八字橋戰事既慘遭失敗，午前十時許，即轉向天通菴路我軍陣地作同樣進攻，槍砲互射，勢如驟雨。敵人視爲唯一利器之坦克車，屢圖衝折我軍陣線，但我軍悉數暫時放棄敵人步兵集中所有手榴

彈以對付坦克車。敵人的坦克車恐受圍困，向後潰退。我軍從戰壕躍出，即大舉衝鋒。敵人所用以掩護衝鋒之坦克車，此時乃變為掩護退敗之用。敵人以八字橋及天通菴路先後失敗，乃急抽派步兵四百餘名，鐵甲車十餘架，并以飛機及大砲為掩護，沿邢家宅路及新民路向北火車站進襲。至寶山路口為我軍突出應戰，一面拋擲手榴彈，一面以機關槍掃射。敵人驚惶四竄，一部份由鴻興路向東逃匿，為寶興路我軍迎頭痛擊，悉數殲滅，義品里之南屍骸狼籍。敵人以偷襲不成，張脈僨興，在北河南路底與靶子路北，同時以大砲轟擊我軍陣地，我軍亦以砲還擊。至二時後，完全砲戰。敵人既敗於八字橋，又敗於天通菴路，再敗於邢家宅路之後，猶作困獸之鬬，於下午五時一刻左右，重調精銳，向西寶興路我軍陣地進攻，結果又為我軍所擊潰。敵人轟擊我軍陣線之大砲，均發自虹口靶子場及狄思威路敵人司令部方面，但我軍還砲極準，狄思威路敵人司令部，被我軍砲毀，靶子場方面敵人砲位，有被壓迫放棄之勢。下午六時三十分，我軍大砲又將狄思威路敵人砲巢轟燬，同時，天通菴路我軍乘勝追擊，敵砲兵因步兵失卻抵禦力，急圖攜砲退卻，但為我軍追及，奪獲山砲六門，敵人司令部，即被我軍佔領。

吳淞——上午八時半，敵艦三十餘艘，向吳淞我軍陣地開始進攻，并有飛機二十餘架投擲重量炸彈助戰，張華浜方面又出現重砲八門，野山砲二十四門，集中火力總攻我軍陣地。獅子林及寶山城一帶我軍陣地所受砲火尤為猛烈，但我軍沈着應戰，全線毫無變動。下午三時許，敵人以裝甲電船三隻，掩護民船三十餘隻，每隻載滿三十餘人，在砲台灣附近強行登陸。我軍以機關槍猛烈掃射，絕不予他們以接近的機會，卒將敵人擊退。這一次由民衆組織的鐵血軍也參戰。

敵人這一次對我軍全線的總攻，結果又是這樣的慘敗了。

四

敵人以二十日全線總攻失敗，又變更策略，於二十二日晨三時許，以步兵二萬餘人進攻廟行鎮，萬餘人進攻江灣，六十餘人進攻八字橋三處我軍陣地。江灣及八字橋兩處激戰不久，即為我軍擊潰，惟廟行鎮一處激戰最烈。敵人二萬餘集中於廟行鎮方面後，即以鐵甲車及坦克車三十餘輛掩護衝鋒，企圖一舉佔領，故來勢之猛烈，為開戰以來所僅見。幸我軍步哨覺察甚早，全體得以預先準備，待敵人來近，即奮起迎擊，并包抄敵人之後，加以圍攻。但敵來意頗存奢望，故亦極力掙扎，作困獸之鬬。至拂曉，短兵相接，完全肉搏，激戰之猛烈，比紀家橋一役尤甚。我軍以衆寡懸殊，頗陷危境。正午十二時，我軍得援，出奇兵包抄敵人後路，於是，敵人乃全線動搖，至下午五時，終為我軍擊敗，是為有名的廟行鎮之戰。

二十二日晚十一時，離廟行迤南十餘里之金穆宅、侯家木橋地方，有敵人大部二千餘為我軍包圍，敵司令部得悉，即派大批援軍，連同潰退士卒，作猛烈之反攻，并以坦克車三十餘輛，鐵甲車二十餘輛，猛烈衝

鋒，企圖將我軍擊破使被圍之敵人出險。他們以本國軍隊被隔於我軍重圍之內，不敢施用砲攻，祇恃機關槍及刺刀與我軍作猛烈之肉搏。我軍六十一師卽分撥一部份約五千餘人與之應戰，形勢甚爲優越。晨四時，敵人飛機多架向我軍大施轟炸，我軍突陷危境。六十一師副師長張炎得悉，卽親率所部一團前往增援，不久將反攻敵人全線擊潰，并將被圍敵人二千餘悉數殲滅。江灣方面亦有極猛烈之激戰，結果敵人亦爲我軍擊敗，并生擒敵人十九聯隊之西尾少尉。

二十五日，江灣方面我軍以所有防禦工事皆爲敵人大砲轟毀，不得已放棄江灣鎭。小場廟方面敵人偸渡，并以陸軍九千餘人由江灣線起沿小場廟，竹園墩，趙家宅及孟家宅等處以重砲猛攻，但結果仍爲我軍擊敗。

二十九日，由吳淞至閘北全線大戰又起。我軍陣地仍無變動，至三月一日，敵人白川大將率領第十一及第十四兩師團由瀏河登陸，取包圍勢。我軍以戰機急轉，不得已全線撤退。驚天動地之滬戰，卽由是終了。

投稿諸君惠鑒：

近來本誌投稿常有寄交個人轉遞及託人介紹者，輾轉寄遞，每多延誤。以後如蒙惠賜宏著，請一律郵寄（最好掛號）上海辣斐德路五五三弄二號東方雜誌社收。信面請勿書編輯人姓名，並勿託個人介紹轉遞。來稿如須退還者，務請附寄郵票。寄稿信內並勿夾入他項函件。否則如有延誤遺失，本社概不負責。特此奉告。

東方雜誌社敬啓



東北義勇軍的近況及前途

博心

一　九一八事變的爆發與義勇軍的崛起

跟着日本資本主義經濟的發展，日本帝國主義侵掠殖民地之需要也日益迫切；而首當其衝的便是我們這著聞于世的老大病夫的中國。在日本帝國主義者看來中國並不是政治上的國家而只是地理上的區域。數十年來日本帝國主義不斷地對我國之經濟的政治的軍事的侵掠以及日本之着着勝利我們之着着失敗，自然會引起我們國人之民族的怨恨。甲午戰爭之役開始給與我們國人深刻的壞印象。第一次世界大戰期中，日本又乘機打掠過青島及膠濟鐵路，提出過二十一條要求強迫我國承認；自後在巴黎和會及華盛頓會議中，中日雙方亦都處處針鋒相對；我國民衆從此更有了不可磨滅的惡感。一九二八年日本出兵強佔濟南，九一八事變爆發前日本在萬寶山主使的朝鮮農民慘殺我國民衆等事，我們國人更加感覺着日本帝國主義的兇暴了！加以東北方面，日本長期經濟的剝削，當然會使一般民衆除了與日人有特殊利益關係者之外對於日本帝國主義有着最深切的憤恨，所差的只不曾有整個的爆發機會罷了。九一八事變是日本帝國主義向我們東北的總攻，我國政府軍隊因軍事領袖之不抵抗，六天內失掉了遼寧全省三分之二及吉林省城與鐵路沿線各地。兩個月內東北三省省府及許多重要城市全入日人之手。去年三月所謂「滿洲國」之傀儡政府也居然成立了。另一方面我國政府之不抵抗政策依然不變，反而口口聲聲要維護「和平」，要懇求國際聯盟主張「公道」。但是直接感受日本帝國主義兇暴之痛苦的，不是我國政府，也不是關內人民，而是被日人當作牛馬看待的東北民衆。他們的槍械被日人強繳，他們的妻女被日人強姦，他們的土地被日人強佔，他們的一切自由都被日人剝奪，他們生活活的身軀也屢被日人一大批一大批的屠殺。因此許多未死的有槍的東北民衆自然不能靜待國聯「公道」的來臨，也不能

空候我國政府的解救。他們集合起來組織自救并以救國的武裝團體。這樣成立了無數名稱雖不相同目的實屬一致的抗日武裝團體。自然，他們中間也有不少我國以前正式軍隊不願投降日本的官兵，尤其是義勇軍中比較重要的軍事領袖。例如奮鬬年餘迭挫強敵之馬占山以及蘇炳文、丁超、李杜、馮占海等。他們在九一八事變之前，皆係原任旅團長或鎮守使的長官。但是從義勇軍的數量上看來，最大多數的還是平民自動參加的分子。就是原任官兵的，也多半是出身於東北數省的農民。他們和其他大多數的義勇軍一樣，都是日本帝國主義壓迫下之反抗的分子。（義勇軍的成分以東北本地破產農民爲最多，約占百分之五十至六十；原係正式軍隊及曾服兵役者約占百分之十五至二十，非正式之武裝隊伍約占百分之二十；本地的及別處的智識分子約占百分之四或五而已。）

二　義勇軍目前的實力與分佈狀況

「東北義勇軍」現在已成爲東北數省所有抗日武裝團體的總名。在九一八事變不久之後，抗日武裝團體之中，有些是原來有的正式軍隊，有些是民衆臨時的組織。在名義上有「民衆自衞軍」「民衆抗日救國軍」「自衞義勇軍」「國民救國軍」及其他種種的分別。血戰經年，已經不知犧牲了多少有名無名的戰士。他們的行蹤不定，出沒無常，時現時隱，旋進旋退，所以對於他們實力的調查絕不是一件容易的事情。而且義勇軍所駐地點，多是交通不便之區，能知一方面的情形者，未必兼知其他方面。因此報紙所載關於義勇軍的實力，單在某某一部的相差竟至五萬以上。這裏只將最近調查之比較可靠而勢力較厚者分列於下面，其他小股的，人數地點均無確實證明的，只好不提。

（a）在黑龍江與吉林者：

首領	人數	駐在地
濮炳珊	五・〇〇〇	黑東邊境
李杜、丁超	二五・〇〇〇	吉東邊境
王德林	二〇・〇〇〇	吉東

（b）在遼寧者：

首領	人數	駐在地
唐聚五	二〇・〇〇〇	遼東之通化山中
鄧鐵梅、劉景文、李子榮	三〇・〇〇〇	鳳城岫岩一帶
朱霽青、鄭桂林、劉振東、劉桂堂	二五・〇〇〇	遼西之綏中興城錦西義縣一帶

其他　一〇·〇〇〇　散佈於遼省各地

（c）在熱河者：

首領	人數	駐在地
馮占海	四〇·〇〇〇	開魯阜新一帶
何民魂、李海峯、王蘊萍、李素如	一〇·〇〇〇	朝陽一帶
張賓照、劉裕民、胡子宜	不詳	熱東

以上所列都是大概的數目，但是這裏應該再有幾點的說明：一、小隊的義勇軍尚無歸屬者多未列入；二、馮占海所部多係騎兵；三、東北國民救國軍指揮總監朱霽青除有其直接指揮的部隊外，尚有上列的許多部分亦歸其管轄，例如鄧鐵梅劉振東李海峯等等；四、近日報載馬占山舊部李海青鄧文天照應等統率了騎兵二萬餘名繞道到了熱邊，這消息如果確實，熱河方面又添了這些百戰餘生的戰士，實力自然增加不少了。

三　義勇軍最近抗戰情形

東北義勇軍一年多的血戰，作了無限的犧牲，這在中國民族鬭爭的歷史上是值得大書特書的一頁。但在這篇短文裏面既非可能，亦非必要，因爲在這緊急關頭，國人所應注意的不是單純地對於過去的回憶，而是正確地把握着現在的關鍵。這裏所要概述的是蘇炳文馬占山在黑龍江失敗以來的義勇軍活動。

（a）黑龍江方面　東北義勇軍之最耐勞經戰的，當推馬占山的隊部。後來蘇炳文軍又在黑省崛起，且同馬部常相聯絡，他們實力之厚，在日人眼中實是心腹大患。去年十一月中旬，日軍乘着冰天雪地時機，調集大軍向拜泉明水一帶的馬占山部拼命的攻擊。是時馬軍尚穿夾衣，槍彈又感缺乏，屢屢臨陣肉搏，卒因手足凍裂，敵人軍器過猛，受了鉅大損失而敗退於通北。一星期後，日軍又調集了六個師團，坦克車百輛，飛機二百架圍攻駐在興安嶺的蘇炳文軍。險要之甘南先失，食糧來源亦被封鎖。最後三面被圍，終於無可如何而總退卻。十二月四日蘇炳文張殿九等之通電曾說明當時不得不退的情形：『我已彈盡援絕，寇竟有增無已。』『將士傷亡過半，實力已難支撑。』於是使『於四日晚退向蘇聯國境』了。這樣經過了馬蘇兩次的激戰，不特黑龍江內義勇軍的實力大大損失，其影響之大，一直波及吉林、遼寧、熱河三省義勇軍的命運。黑河在本月六日又被日軍佔領了，黑省在目前的情勢下義勇軍很難有何等的發展了。

（b）吉林方面　很不幸的，吉林方面的義勇軍在數日前也遭

了與黑省義勇軍相同的運命。前月初王德林所部本尚分佈於海林，敦化、琿春、汪清、東寧一帶繼續作破壞各路鐵軌的工作。但與日軍大戰一次之後，今已杳無消息，大概卽使不曾遭受鉅大的損失，也必潛伏山中，暫時不能再有若何活動。至於丁超李杜所部，前月初與日軍在吉東大戰時，寶淸縣還能失而復得。但在元旦前後數天的應戰，能力已經遠不如前。日前李杜的通電有着如下的一段：『我軍子彈告竭，年來軍需艱窘，服裝多未完備，値此嚴寒，士兵晝夜應戰，凍傷大半，遂致無力支持。』昨日消息傳密山於七日失守，李杜率部退抵地臨俄境的虎林，今日晚報所載則李杜已經避入俄境，丁超行蹤不明。這樣吉林義勇軍的命運竟然與黑省義勇軍的命運如出一轍！

（c）遼寧與熱東方面　兇狠的日本帝國主義在黑吉兩省似乎是可以高枕無憂了。現在我們且看遼寧與熱邊的狀況。遼東一帶義勇軍中最有力的是唐聚五的部隊。現在唐部因為天氣嚴寒，物質供給缺乏，只好暫時潛伏山中，待時而動。遼南一帶，近數日鄧鐵梅部曾與日軍激戰，結局如何，尚無消息。這裏我們要特別注意的，是遼西方面與熱河的東境。這些地方現在已經成為最大部分義勇軍集中的地點了。最近以來，他們無日不在游擊戰爭狀態當中。較著的地點為綏中、興城、錦西、錦州、義縣、開魯、綏東、朝陽、阜新各縣；活動最力的為鄭桂林、馮占海、張資照及朱霽青各部。他們常常避實擊虛，往往佔領了一個城市之後，隨卽退出，以避免敵人援軍的反攻。但是現在日軍的目標已經集中在這些方面了。榆關失守之後，日軍圖熱計劃已經走到緊急行動的時期，而且佔據榆關這事本身便是攻熱的第一步。昨今兩日的消息都已證實日軍開始繼續進攻九門口了。而在遼西及熱東義勇軍的地位看來，自然已入於危急存亡的時期，因為快要陷於腹背受敵的境地了！

四　義勇軍的前途

誠然，東北義勇軍目前已經走入危急存亡的時期。但是他們會繼吉黑義勇軍的後塵嗎？我們且作幾方面的觀察罷。

（a）從日軍作戰計劃上的觀察　去年入冬之前，日本帝國主義決定要在三個月內消滅全部東北義勇軍。事實上，兩個月來，日軍確然大大動員，大大進攻。他們這種野心的企圖，是極有計劃地極有步驟地進行着。他們雖在各地同時發動，但力量有偏輕偏重之分。他們一面運用武力，一面採取收買政策。他們最先在黑龍江消滅或驅逐了實力最強的馬蘇部隊，其次轉向吉東，又收了與黑省相同的效果。遼東遼南的義勇軍現在也沒有了活動的能力。日軍的火力現在是集中西部了。他們這樣自北而東而南而西的環形的逐步的逐個擊破的軍事計劃，顯然收獲了很大的成效。他們的目的不限於打平「東北三省」，而是要吞併「東北四省」。所謂和製的「滿洲國」在日本帝國主義的意念中，是連熱河也包括在內的。今年元旦大阪每日新聞社編印的所謂「帝國國防大地圖」其中所繪的「滿洲國」佔有了黑吉遼熱的四

省。這個地圖附有各國軍力的比較。而且是經過了日本陸軍省及海軍省檢閱許可的本月四日大阪朝日新聞社論有云『無論從地理形勢言之從滿洲舊政府勢力所及範圍言之或從中國方面所宣傳之義勇軍根據地言之熱河之應爲新國家構成份子而歸併於滿洲國實屬毫無疑義。』而在日本帝國主義佔我榆關進攻九門口調集重兵於熱邊種種事實觀之日本現在步趨之在於併有熱省不是「司馬昭之心路人皆見了」嗎？這樣遼西熱東的義勇軍有無抵禦的能力便成爲問題了。

（b）從義勇軍本身力量上的觀察　義勇軍之英勇善戰，是世人所共知的，這裏沒有敍述的必要。義勇軍現存的人數尚不在二十萬之下，數量上亦不爲不多。但是他們遭受着幾種的困難。以前夏秋兩季，各地高粱茂密，一望無垠，義勇軍恃着這樣的天險，進可以攻，退可以守，日軍器械雖利，往往無可如何。但自入冬以來，高粱枯倒，義勇軍失了這些天險，不得不退據崇山峻嶺之間。而日軍亦即乘此時機調集重兵加以圍困。目的則在於封鎖義勇軍，斷其各部相互間的聯絡與一切外面的接濟。雖然有些部分義勇軍因爲所駐地點較佳，糧食還能支持，甚至他們能夠自製槍械子彈。但是大部分的他們高粱米與小米猶不能獲得一飽，大葱黃醬的佐餐，已經好像是山珍海錯了。更可怕的是在這遍地雪高數尺的嚴冬，他們大部分還只穿着夾衣，手足凍裂，苦至凍僵凍斃者不知多少。至於軍械子彈，雖亦有人能以土法自製，但是鋼鐵及其他製造原料來源絕少，當然更不能長此支持了。所以總括起來，義勇軍的精神是英勇的，高粱的「青紗帳」雖倒，也不十分可怕，他們最大的弱點便是缺乏糧食，棉衣，軍械，子彈，一切物質上的供給。然而這一點便已成爲義勇軍致命的打擊。現在日軍又在迅速地進行包抄的戰略了。義勇軍爲免覆滅之禍，自然不能不趕緊退入熱省，但照日軍的目前步趨是要併有熱省的，所以義勇軍卽使避入熱省，日軍亦必追蹤而至。這樣，東北義勇軍的前途自然只能決定於熱河的命運了。

（c）從我國政府與國人應付暴日方策上的觀察　日本帝國主義挾其全國的兵力進取熱河，無論熱河地勢如何險要，物質供給缺乏的義勇軍當之固然必敗，卽使熱河全省正式軍隊加入作戰，其失敗也是勢難倖免。所以在目前，熱河的命運與義勇軍的前途應該當作一致的看待。那麼他們的命運與前途便只能這樣嗎？不，他們的命運與前途，可以有兩個不同的方向：或者，我國政府對於他們仍採旁觀的態度，而國人對之亦仍限於零星的援助，這樣，自然是熱河全省的淪亡，東北義勇軍的消滅；或者，我國政府翻然悔悟，採取積極的武力抗日政策，對於他們作整個有計劃的實力的援助，而國人也一致地直接間接用全力參加鬭爭；這樣，則事變將成爲中日兩國整個的戰爭，而且將發展成爲第二次的界世大戰，而因此熱河的命運與東北義勇軍的前途將和中國民族的命運與前途成爲一致。松岡赴日內瓦道經蘇聯時和蘇聯外交委員長的談話中有着這樣的幾句：『滿洲問題對於我們乃是生

死的問題。……縱使全世界的力量壓迫我們，我們亦必予以反抗。與其死於十年二十年後更加慘苦的鬭爭中，我們寧願死於現在鬭爭中的現在。』松岡所說的滿洲國，當然包括尚未到手的熱河。日本帝國主義的侵掠我們，自然還有許多的步驟，但是日軍目前正在大步走着的第一步便是全力搶奪我們的熱河。東北三省是早失掉了，東北義勇軍的逐漸失敗也不必諱言了。「亡羊補牢，尚未為晚，」我們的政府，我們的國人應該用我們的觀點認淸東北問題對於我們的重要：滿洲問題對於我們乃是生死的問題。縱使全世界的力量壓迫我們，我們亦必予以反抗。與其死於十年二十年後更加慘苦的鬭爭中，我們寧願死於現在，鬭爭中的現在。

一九三三年一月十一日



日本法西斯蒂主義的展望

汪馥泉

一　日本最近的社會情勢

從一九三一年到一九三二年，日本底所謂『政局』以極度的動搖，在顯著地發展着。在田中內閣之後的濱口內閣，倒在一個國粹主義者底手中，後來站了起來的若槻內閣因爲政治上的破綻而倒壞了；此後的犬養內閣，倒在法西斯蒂暗殺團底手中。現在，那個所謂『舉國一致』的齋藤內閣顯現着多少的法西斯蒂的陣容，站了起來。過去一年間內閣經過四次的更換，這是顯示資產階級的支配之極度的困難。

這其間這些成爲金融資產階級底忠實的僕人的政府，他們所採取的『斷然』政策引起了國民底極大的反感，使資產階級的支配底危機尖銳化了。一九三一年六月的減俸案，不但勞動者就是小資產階級也都憤怒了。

別一方面，九一八那個預定的滿洲侵略事件勃發了，同時軍部與幣原外交對立了起來，這個法西斯蒂的傾向之尖銳化，與金再禁止問題相錯綜，使政局全部混亂了；到十二月，安達、中野底協力內閣運動出現，企圖實行強力政治的獨裁。但是這個運動的結果只是曝露了他們底不統一，於是若槻內閣瓦解，犬養內閣成立了。

到一九三二年，這個資產階級陣營底混亂動搖，更其尖銳化了。一月八日的櫻田門事件；一二八上海侵略事件發生；不出旬日，井上前財政部大臣被暗殺；三月五日，男爵團（三井合名理事長）被暗殺；五月十五日，犬養內閣總理被暗殺：由於這些事實，反映出資產階級政局底動搖；這就是因了日本資本主義之當面的恐慌底深刻化與革命運動底激烈化。

經濟恐慌底結果，使工業生產額低下，產業底基本部門中達三〇——七〇％。一九三一年底外國貿易比諸一九三〇年，輸出方面減少二二·三％，在輸入方面減少二一·五％，對華貿易從一九三一年六

月的出超一〇、四二九、〇〇〇圓大大地跌落到十月的入超八〇七、〇〇〇圓現在商業是在停頓狀況中國內市場底狹隘化在一切徵候上都很巨大。前年又是歉收米底收穫額比諸一九三〇年減少了一七%。

侵略滿洲後，日本底經濟恐慌更尖銳化了。當侵略開始的時候，恐慌已使日本底財政體系走上死路國家底金準備急速地減少。金準備約爲十億圓，到去年二月，減少到四億圓了。於是金本位制停止，圓價一時落了三〇——三五%。其結果使勞動者及使用人底實收工資大大地低落。生活必需品底價格從十一月到十二月米貴了一〇%。綿織物一〇%，糖三%。農具及肥料底價格也顯著地增高了。一方面，金融巨頭，盡力於圓底投機。三井至少得純益五千萬圓，三菱一千五百萬圓。勞動工資去年一年間至少低落了三五%。失業者增加到二百五十萬人。農民底負債單看銀行和信託公司，已達五百萬圓。貧農及中農，在法外的佃租和租稅的重負之下在喘息着。東北地方來了一個大饑饉。農民有時候以十圓便把自己底女兒出賣了。

去年二月間，名古屋，靜岡及愛媛等地底金融恐慌，發展爲全國的危機。大金融資本是不消說，財政部，日銀，勸銀等一切機關，都動員起來，竭力防止全國的波及。單單日銀因爲這件事情的投資超過二億圓。

於是勤勞大衆，尤其是勞動者底不滿增大，在許多場合，成了對於資產者及官廳的自然發生的反抗而顯現了。工業中的糾紛件數從一九二九年的一、三五五件，增大到一九三〇年的一、八二三件，到一九三一年，增大到二、一四六件。農村中農民與地主間的糾紛件數也一樣不絕地增大一九三一年一月至十月間計有一、五〇一件。這種動搖，連都市小資產階級的陣列中也浸透進去了。在一九三一年，日本幾乎全部的高等程度的學校也爲『罷工』的狂浪席捲去了。

因此，官吏資產階級地主諸黨及社會民主主義的出版物，在侵略滿洲的前夜，利用地方自治團底選舉競爭，盡其全力集中於喚起對於侵略有利的輿論，這並不是偶然的事。他們抱着極大的期待：侵略戰爭，可以增強大衆底排外主義的氣分，而且這侵略戰爭一方面正可以阻止政治的動搖，別一方面可以使其他的勤勞大衆孤立化。

二　日本法西斯蒂運動底發生過程

日本底法西斯蒂運動，經過如何的過程發生的？對於這個問題，覺得以各種的法西斯蒂團體底發生過程來回答，最爲具體，而且最容易理解。

現在凡有法西斯蒂傾向的團體，就是普通拿『國家主義團體』這個名稱來統括的團體，一個個地數起來，恐怕要上百吧，或者一百以上吧。固然，其中既有有名無實的『幽靈團體』，也有一個實體而掛了好多招牌的團體，但是無論如何，總是爲數甚多。

考察這許多國家主義團體底發生條件，在大體上，可以分爲下列

四類：（1）關聯着對外問題而發生的對外強硬民族鬪爭主義的團體；（2）在社會主義運動共產主義運動興盛了以後發生的反對階級鬪爭撲滅社會主義的團體；（3）作爲社會運動底方向轉換而發生的團體；（4）特殊的軍人關係的法西斯蒂團體。當然，某一個團體並不是明確地屬於那一類的，這不過是大體上的分類罷了。

第一以對外問題爲主要目的而結成的國家主義團體，最代表的，是『黑龍會』。黑龍會底創立在日俄戰爭正在醖釀時的明治三十四年（一九〇一年）二月。其目的爲『宏暢帝國底皇謨企圖亞細亞民族底振興』。主幹爲內田良平。

內田在這以前，當明治二十七年（一八九四年）朝鮮東學黨事件發生的時候便組『天佑俠團』與其首領執臂而血盟也曾援助菲列濱獨立運動及中國革命運動。到創立了黑龍會便發行機關刊物黑龍，竭力主張對俄開戰并自著俄羅斯亡國論。（這個團體，對於國內問題也努力過，當大正七八年（一九一八——九年，）社會主義運動很活躍的時代，黑龍會與別的團體曾共同努力於社會主義底撲滅。）在現在，黑龍會作爲日本最有力的法西斯蒂黨的『大日本生產黨』底中心的支持團體。

與黑龍會同其傾向的，有舊爲『猶存社』，今爲以國家主義團體底正統自任的『行地社』。猶存社創立於大正八年（一九一九年）行地社創立於大正十四年（一九二五年）二月。其目的爲『希望純粹地依據純正的日本的理想，根本地改革日本底精神的，政治的及經濟的生活。』主幹爲大川周明，發行機關刊物日本。對於以移民問題的對美問題，以海參威事件發端的對俄問題以及好幾次關聯於革命運動的對華問題等都曾經很活動過。現在，於去年二月，隨着『神武會』底成立而合流，作爲其前衞部隊。

通觀這些對外問題，我們最要注意的，不論對俄，對美，對華，關鍵是在中國問題及東省問題（從前是朝鮮問題），即一爲作爲其死生問題而在竭力掙扎的中國市場底確保，一爲其軍事的重要支點的東省底侵略，離開了這兩點，便不能理解這種國家主義團體底活動。這個延下來，成了最近東省侵略底出發點，也是現在的法西斯蒂主義底最重要的政策之一。

他們底政策，據猶存社底代表之一，鹿子木員信說二十世紀將成爲世界革命的時代，但世界革命，第一應以義憤代替昔日的利己主義，第二應以徹底的國家主義對待近代資本主義，第三應以革命的日本底徹底的正義之貫徹對待白人閥及盎格魯撒克遜底世界制霸。

這種理論構成，對於現在的國家社會主義，給與了重要的根據，這是應該看清楚的。趁上年總選舉的機會，打起打倒財閥政治政黨政治的旗幟而創立了的神武會底有力的指導者大川周明，便是猶存社底同志。

這第一類的國家主義團體，當新興日本資本主義發展的時候，對

於妨礙其發展的俄，美，英等國底壓力主張『國家底生存權』旋又轉成了以大亞細亞主義爲前提的革命日本底主張，培植了法西斯蒂主義底思想的地盤但這個還只是形成法西斯蒂前史的東西。

第二是由於反對社會主義發生的法西斯蒂的團體。在歐洲大戰中及戰後，日本底勞資鬭爭作全國的展開，尤其是受了俄國革命底影響，社會主義尤其是共產主義，作爲新興思想，有如狂浪般吞食勞動者及智識分子。

在這時代，黑龍會及『浪人會』（這是以頭山滿爲中心的，天下底『志士浪人』底集合。）以『大朝社赤化事件』爲名，起而活躍，反對社會主義。這個運動開始後，到了現在產生了無數的反對社會主義及共產主義的團體，因爲這些團體都是掛了國家主義的招牌的，所以一說起國家主義團體便可以看作反對社會主義的團體。這一類的團體很多，著名的有『國粹會』（大正八年卽一九一九年十月創立，主幹爲鈴木喜三郎，高橋光威，胎中楠右衞門等。）『大和民勞會』（大正十年卽一九二一年一月成立，主幹爲河合德三郎。）『正義團』（大正十四年卽一九二五年成立，主幹爲酒井榮藏。）『赤化防止團』（大正十一年卽一九二二年三月成立，主幹爲米村嘉一郎。有一次在東京開會，米村用日本刀殺了，代表左翼出席的岩佐作太郎，後來左翼底猛將高尾平兵衞襲擊米村住宅，他也用日本刀去殺米村，卻不幸反爲米村開鎗打死了。）『建國會』（大正十五年卽一九二六年二月成立，主幹爲赤尾敏。）等等。

這些團體平常概作爲既成政黨底便衣隊而活動，又作爲資本家底計劃者而生活他們常常襲擊無產政黨與勞動組合底事務所，及社會運動底幹部。在社會運動取進攻的態度發生一種社會的不安時，他們總是勇敢地站在其反對底第一線上。因而資本家乃至資本家的官僚，都直接間接地助長這種團體底發育。這里有一個很有趣味的現象：第一類的國家主義者，主要是所謂書生，國士，志士，卽知識分子的要素；反之，第二類的國家主義者，除了由第一類轉化過來的之外，主要是所謂壯士，博徒，流氓，卽很有着封建色彩的『魯班』（Lumpen）的要素。

此外，還有『修養團』『希望社』『乃木溝社』『報德會』等所謂教化團體。還有青年團，在鄉軍人會這一類的團體也可以歸在這一類中。這些團體他們是以個人底修養自治底訓練之類的東西爲綱領的；不單在官廳及學校等之中，卽在工廠及農村中也有大規模的組織，在勞動組合及農民組合底鬭爭的場合，總站在平和主義協調主義的立場上，成了資本家及地主底助手。

但是這些團體也不能便說他們是法西斯蒂的團體。如國粹會，民勞會等政黨便衣隊的國家主義團體，並不別有主義或綱領，只是以封建的父子親戚等關係在活動，或者只是爲了生活。至於修養團體，當然沒有政治的綱領，不過是準備法西斯蒂主義底大衆的基礎，也只能說是前史的法西斯蒂團體吧。

第三是由社會運動轉向的國家社會主義，及國家主義底國家社會主義化。由社會運動轉向爲國家主義，建設了國家社會主義底理論的，以故高畠素之爲始。當高畠抓住賣文社，提倡國家社會主義的時候，正是辛狄加主義（Syndicalism）活躍的時代，在當時的社會運動中，高畠全未給成爲對手；此後，高畠被罵爲反動者，終於不及見現在的國家社會主義底隆盛而寂寞地死去了。高畠底國家社會主義，對於社會運動，幾乎沒有給與影響，但對於以國家主義爲機緣而與它相結合的國家主義團體，卻給與了顯著的影響。

原來日本各種的國家主義團體所懷抱的國家主義底意識，大別之有三個系統。第一是汲引德川時代以來繼續着的國學底正流的；第二是北大川一流的民族鬬爭主義的國家主義；第三，是以上杉愼吉底憲法論爲基礎的國家論。大正十二年（一九二三年）高畠與上杉相結合，組織了『經綸學盟』。由於這回事，上杉博士底國家主義中，也很添加了國家社會主義的色彩，這是上杉的門下也首肯的吧。

上杉門下底國家社會主義化，看天野辰夫和中谷武世成爲國家社會黨準備會底幹部便可明白；同時，大川派底國家社會主義化的傾向也漸漸顯著了。

這全然是時勢所致。大正八、九年（一九一九——二〇年）以後，直到現在的社會情勢，是單倡國家主義已不行的情勢。歐洲大戰後的日本，在東方的地位已稍安定，所以愛國主義底昂揚，作爲國民底魅力，已屬無用；隨着資本主義底高度化，勞資鬬爭激化，農村窮困之結果的佃租糾紛頻發，由於這些國內事情，階級鬬爭底昂揚及社會主義底大衆化成了國民底魅力，國家主義，以單純的國家主義是不能發展了。

這是國家主義底國家社會主義化底第一階級。

但單單如此，國家社會主義還不能成爲大衆的東西，眞正得到行動的政治的意義，還有待於此後的由社會運動的轉向。因爲國家社會主義，到此時爲止，不論從那一方面來講，是國士的，英雄的，因而個人的色彩很強烈的運動，不知道大衆運動指導的經驗及原則，例如，高畠門下的津久井龍雄，想組織勞動組合，大川門下的松延繁次有指導全日本鐵路職工組合的運動，可都失敗了。

高畠之後，轉向到國家社會主義的，是赤松克麿；其參謀爲山名義鶴。這兩位，當『新人會』活躍的時候，是擁了吉野博士，和上杉博士及其門下底『興國同志會』交戰的發動人，今天和昨天的敵人攜手，站起國家社會主義的旗幟來，實是奇緣。

第四是軍人關係的團體。向來日本底海陸軍，憲法第一條上明白地規定，置於天皇親自的統制之下，嚴禁海陸軍人加入政黨及結社。他們一向是關閉在其特殊的地位中，不能站在社會的觀點甚至國民的觀點上，因而對社會上任何運動都是要避免的。但是他們，現在最積極地參加——不，主持法西斯蒂運動了。

行地社一派，一向以與軍人的提攜爲目標，到十年後的現在，可以

說已達到目的了。別一方面，以如權藤成卿等所謂『民間志士』爲中心，鼓吹一種近乎無政府主義的理想。由於這兩者，形成了軍人特有的實踐的國家社會主義的狂潮。

但這還只是其發生底形態，其眞實的原因，當更求諸於更深入的更客觀的條件中。

關於這點，一般的理由，卽一方面國民生活（尤其是農村的）底窮困，別一方面財閥資本家底橫暴之積畜及政府暨政黨對於內外危機的無能，便是對於這些事實的義憤。軍人也是國民底一員，對於國民所不滿意的這些事實，自然也抱了滿腔的反感。原本日本底軍部，與帝制時代的俄國及其他歐洲各國底軍隊組織不同，卽將軍爲貴族或上流階級出身，而兵士爲農民或勞動者，這種身分的關係，在日本底軍部中卻沒有。將校底身分，與一般官吏相同，除了健康與才能之外，在國民間，沒有任何的差別。他們很多農民出身的，所以國民對於財閥及政黨的反感，在他們身上也一樣地比看火還要明瞭。

但如上所述，原本軍人是以不參與實際政治爲其特色的，所以拋棄多年的傳統而參與實際政治，並不單由於一般的理由，是因爲感到了更直接的更緊急的對於他們底生活的壓力。

這里，我們可以返視那華盛頓會議以後的軍縮問題及與其相關聯的紛爭。

軍縮及恩給法改正的問題，是直接壓迫軍人底生活的問題。其中爲倫敦條約所牽制的統帥權問題底紛爭，感到是推翻他們底特殊的地位，有傷於多年的威權。他們便準備來一個斷然行動了。

這種影響波及於在鄉軍人會；又發生了和別的國家主義團體的連結。如以平沼騏一郎爲總裁的國本社，贊成其旨趣的，有東鄉平八郎，上原勇作的陸海軍兩元帥，現首相齋藤實子，現陸相荒木貞夫中將，新關東軍參謀長小磯國昭中將，菊地武夫中將，四天王延孝中將，現農相後藤文夫，現法相小山松吉，現海相大角岑生，參謀次部眞崎甚三郎，政友會總裁鈴木喜三郎，海軍大將加藤寬治，前法相原嘉道，陸軍預備將校竹內嘉久治及太田耕造等。及以行地社底大川博士與軍部關係的河本大佐暨國本社底菊地武夫中將爲中心的神武會，歷來有着實質的國家主義團體都統合在這兩個團體中了。

三　日本法西斯蒂陣營底鳥瞰

無論那一國，法西斯蒂運動這東西以其行動爲主，在主義政策上，都有點漠然。日本底法西斯蒂運動，也是如此。

如上節所述，那種國家主義的行動團體，如國粹會，建國會等，是不消說，卽最近成立的國家社會主義諸黨，例如『大日本生產黨』其主義綱領，也極其漠然。這樣要作爲現代的一個運動到底難於得到『人心底共鳴』他們現在覺醒了，所以努力於法西斯蒂理論底確立。同時，他們底政策，也在盡力使爲具體化。又如最近結黨的下中彌三郎派的

「新日本國民同盟」及赤松克麿一派的「日本國家社會黨」，都發表了具體的政策，對社會明示他們底企圖。總之，日本法西斯蒂運動底中心政策，不出下列五點，（一）確立天皇中心政治，及打破議會中心主義。（二）排擊既成政黨。（三）打破資本主義經濟組織及確立國家統制經濟。（四）反對共產主義。（五）主張強硬外交。

這里，我們試來一看法西斯蒂政黨的「大日本生產黨」，及由「日本國民社會黨」分裂而成的「新日本國民同盟」及「日本國家社會黨」，暨「大衆國威聯盟」，並順帶述及「自治農民協議會」，以結束本文。

（1）大日本生產黨　昭和六年（一九三一年）六月二十八日在大阪結黨。後將本部移至東京，會長爲黑龍會底內田良平。舉頭山滿爲顧問。十一月二十日，在東京開第一次大會，據該黨第一次大會報告書，當時參加的團體，爲黑龍會，明德會，回天時報社，日本國民黨，大日本青年黨，木地日本聯盟，大阪同仁會，大阪北濱自治會，大阪印刷職工組合經親會，大阪市電自動車親友會，日本光風會，洛北青年同盟，公德會，京都市電自動車組合，古神道實行團，神州護國黨，三木組，與良會等十八團體，而以黑龍會及日本國民黨爲中心。日本國民黨是以內田、頭山爲顧問，以寺田稻次郎爲中央執行委員長而組織的，號稱黨員五萬。因此，生產黨號稱黨員十萬。大會中，決定了主義與政綱。主義：以大日本主義，行國家底經綸。政綱：（一）遵從欽定憲法，徹底君民一致的善政。（一）改正及廢止不適合於國體及國家底進運的法律制度，使政治機關簡易化。（一）確立自給自足立國經濟底基礎。

作爲支持生產黨的組織，有「全日本愛國者共同鬬爭協議會」（簡稱「日協」）一九三一年三月，作爲散在的國家主義各團體底共同鬬爭機關。日協本身是一個過渡的組織，規定應儘速被吸收到最強力的黨中，現在，支持着生產黨。

日協活動底中心分子，爲書記局津久井龍雄，副主任鈴木善一，常任執委馬場義園，八幡善堂等。其綱領爲：（一）我們覆滅亡國議會政治，期望天皇親政底實現。（一）我們由於產業大權底確立，期望打倒資本主義。（一）我們克服國內階級對立，期望國威之世界的發揚。

這里仍舊回到生產黨。生產黨自第一次大會後，通過日協，斷次吸收法西斯蒂團體，擴大組織。有全國大日本主義同盟，急進愛國黨、海員協會有志、船員失業防止促進會等。此外可注意的，爲長野地方底在鄉軍人分會三十餘名之入黨，及有組合員一千二百名的陸軍勞動組合底加盟。

萬寶山事件發生，以日協爲始，生產黨，黑龍會，相愛會，勤王聯盟等，開「鮮滿問題同志大會」，主張占領滿蒙，并決議日協底前衛隊二十餘名，攻打中國公使館。同時，日協召開的「滿蒙奪還演說會」，煽動侵略滿蒙。

（2）新日本國民同盟與日本國家社會黨　東省侵略開始後，

『勞大黨』表示東省戰爭不是帝國主義戰爭，勞大黨議員松谷從視察東省返國，發表使赤松歡呼的聲明書。於是黨中發生糾紛。這其間發生了三種結合：（一）先是坂本孝三郎，近藤榮藏等設政治特別委員，進行計劃，決定黨主爲『平凡社』社長下中彌三郎；（二）勞大黨京都市議員神田兵三、半谷玉三、菱野貞次及其一黨脫離勞大黨，與坂本等底新黨組織合流結成『京都地方準備會』；（三）其後，赤松派與勞大黨底一部結合進行一大法西斯蒂政黨底準備。去年五月十九日，開合同結黨大會，發生爭執。赤松、小池（社民）山名、望月（勞大）的兩派提攜結成『日本國家社會黨』；下中派另行組織『新日本國民同盟』發表聲明書。結黨底幾個月的延期，及結黨大會底分裂，這里說明法西斯蒂運動的路並不平坦，而大衆底革命化妨礙着法西斯蒂黨底發展。

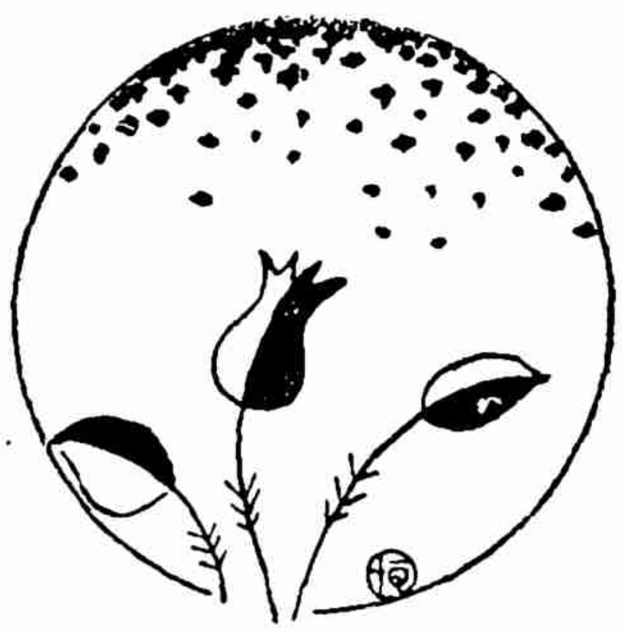
新日本國民同盟，委員長下中彌三郎，書記長佐佐井一晁。其黨誓：基於建國的本義期望建設無搾取的新日本。綱領：（一）吾黨由於行動的國民運動期望天皇政治底徹底。（二）吾黨期望實現日本國內的反資本主義統制經濟。（三）吾黨期望在人種平等、資源均衡的原則上，建設新世界秩序。

日本國家社會黨，黨務長爲赤松克麿，中央執委爲今村等、山名義鶴，望月源治，安藝盛（以上勞大黨派）小池四郎，陶山篤太郎，馬島僴，平野力三，山元龜次郎（以上社民黨派）等，其領綱基於一君萬民的國民精神期望建設無搾取的新日本。主張：（一）我黨由於國民運動，期望廢絕金權支配，徹底皇道政治。（一）我黨期望由合法手段打破資本主義機構，由於實現國家統制經濟保障國民生活。（一）我黨期望基於人種平等，資源均衡的原則，解放亞細亞民族。

（3）大衆國威聯盟　大衆國威聯盟是去年七、八月間纔開始活動的。這與既存的法西斯蒂黨沒有多大的差異，在大體上，既存的法西斯蒂黨，在於吸收及統一既存的勢力；這個組織，以新勢力（即未曾組織的大衆）爲目標，這里可以看到法西斯蒂運動底新轉向。所以在既存的法西斯蒂底絕大的援助之下，展開其宣傳、組織及活動。

（4）自治農民協議會　如我們在意大利看到的那麽，法西斯蒂底政權底獲得，最強有力的政黨是都市分子與農民分子底政治的結合。在這個意義上，對於齋藤內閣成立後的議會，使貧農動員，顯示請願運動的自治農民協議會，實有重大的意義。這里一個爲地盤的團體。其綱領：（一）在政治上，確立我們底社稷體統的公同自治。（二）在經濟上，基於我們底共存經濟的原則，以農爲本，努力於衣食住物質底充足。（三）教育，以陶養人底性能爲目的。（四）外交，注重彼我協和的主旨，以有無疏通爲目的。

現在的組織勢力，爲以關東地方爲中心的十四縣底農民十萬。指導者爲長野朗（這是一位有名的『中國通』）其理論的指導者爲主張農村自治的權藤成卿。



賠款戰債問題與世界經濟恐慌

張耀華

唐吉訶德的精神

世界經濟恐慌自從一九二九年九月紐約證券交易所的破綻爆發，接着工業恐慌農業恐慌的展開，轉入金融恐慌財政恐慌的繼起，以至於現在信用恐慌的綿延，到如今已踏進第四個年頭。在過去的恐慌行程中，正統派的經濟學家們最初不承認它是經濟恐慌，更不承認它會形成世界恐慌，結果事實說服了他們。俗流的景氣學者們常常在說恐慌到底了，行程要轉換了，結果他們的好景氣一次次隨着恐慌的蔓延而幻滅。布爾喬亞及其代理人們曾以絕大的魄力無數次進行克服恐慌的方策，最典型的如胡佛總統之組織的撲滅策，結果美利堅「例外」不靈，「萬年的繁榮」消逝了。其他如各國所努力的通貨膨脹，信用擴張，保護關稅，國家救濟，貿易統制，滙兌管理，低金利，探拼等等經濟政策萬管齊下，想殺開一條資本主義的血路，衝出重圍，然而資本主義體系之內在的自然法則卻始終不理他們這些，依然頑強地自己貫徹。

他們開始向經濟恐慌的原因反省了，在混亂的氛圍中他們聰明地(?)發見唯一的病根——戰債賠款問題。他們認爲戰債賠款是世界經濟的致命傷，取消戰債賠款，世界經濟三年來的纏綿膏肓的大病，就可霍然而起，如洛桑會議宣言所云「前加於德國的負擔曾擾亂世界的繁榮，吾人在此之工作已於歷史中開一新頁」；最近要求緩付戰債的英國諜文中也以世界經濟繁榮的恢復爲前提，更如麥唐納赴洛桑會議之意旨在以洛桑會議爲「恢復信賴」爲「克服恐慌之第一步」，自然再加以由洛桑會議所產生而爲麥唐納所殷殷熱望的世界經濟會議，得到美國承認取消戰債克服恐慌的步驟就完成，世界經濟繁榮就會恢復的！

洛桑會議經這些政治家及隨聲附和的人們宣稱收穫勝利的成功，一時人氣沸騰，世界經濟的前途大爲樂觀，並且在有些市場上也表

現出證券價格的上升，信用上商業上的活氣，許多人都在等候着洛桑景氣的光臨。

取消賠款戰債不能克服世界經濟恐慌

恐慌的原因乃在於生產力擴大而社會的消費力不能與之平衡。恐慌的作用是現存各種矛盾之俄頃的暴力的解決，也就是使攪亂了的均衡在俄頃間重建之暴力的爆發，這是古典的恐慌原理。現在的經濟恐慌則稍微有點變形，現階段的資本主義是獨占資本主義，同時是在資本主義的沒落時期——資本主義體系之一般的危機時期，包含在這性質與這時期裏面的種種因素，使恐慌局面表現為長期恐慌的尖銳化的狀態。

有許多人——特別是強調戰債賠款的人們，說現在恐慌發生的原因，由於德國為應付賠款，必須大量出超，必須行採拼政策以獲取市場，因此使物價激落；這是一；世界現金以賠款戰債為水槽而集中於美法二國，釀成金偏在的現象，使國際金融流轉不能圓滑，使國際貿易萎縮，這是二。就由這兩個原因而演成生產恐慌，金融恐慌，信用恐慌，而這兩個原因都是從戰債賠款發生出來的，所以戰債賠款就是世界經濟恐慌的唯一原因，而取消戰債賠款就可以克服恐慌。

這種見解完全是被賠款戰債的魔術神所迷惑而作倒果為因之談，物價的上落，誰都知道是依供需關係而決定的（就是有獨占價格的存在，終於也不能逃脫這個決定。）採拼怎樣發生的呢？由於供過於需，換句話說就是價格的激落，由於生產過剩，由於消費力不能適應生產力。其次金偏在問題，金的集中於美法，因為美國是資本輸出國，同時是貿易長期的出超國，法國也是資本輸出的國家，他們的國際收支差額當然有巨大的盈餘，戰債賠款關係不過助長金偏在的現象能了。並且金偏在的現象——金死藏的現象在產業狀態活潑的時候是不會發生的，金死藏現象，金融流轉不靈乃是信用恐慌的結果，而信用恐慌又是產業恐慌的結果，各國生產過剩，工商業衰退，又怎能使國際貿易不萎縮呢？

賠款戰債之不成為恐慌的原因，不須多說。即使沒有賠款戰債，恐慌也還是依資本主義之內在的自然法則而必然要爆發的，同樣，即使取消賠款戰債，世界經濟恐慌也不會克服；如果在最近的將來，經濟恐慌真的消失了，那也不是取消賠款戰債的結果，而是產業周期之自然行程的轉換，而況在下降期的資本主義，即在脫離恐慌階段後，仍將為長期沉滯的行程，所謂恢復世界繁榮，再現資本主義之黃金時代，恐怕只能在追憶中或幻想中去陶醉罷！

取消賠款戰債可減少恐慌的嚴重性

賠款戰債雖然不是恐慌的原因，但它既是世界經濟機構內的一個因子，則自然不能與恐慌無所影響，什麼影響呢？就是賠款戰債足以

增加經濟恐慌的嚴重性。如何增加嚴重性呢？最主要的是德國因賠款的重壓而屢屢發生的經濟的衝擊與破綻使世界經濟遭受嚴重的襲擊，恐慌的轉機遭遇嚴重的障礙。

德國戰後在凡爾賽條約下的沒收與臨時賠款使她所有的財富都破了產，後來在道威斯計劃下每年賠款二十五億馬克，楊格計劃下十五至二十億馬克這樣繳付已有十年之久，德國履行賠償義務，只有以大量出超為源泉，但以德國資本的空乏根本不能發展生產，於是不斷地吸收外資，堆積到如今，總額有二百四十億至三百億馬克之多。德國的輸出貿易因為失去了殖民地及其獨占市場，雖然依低廉的生產費及採拼價格，終不能贏得相當於每年償付賠款的差額結果，賠款義務的履行，大部分出自外來投資與一部分之貿易出超，而另一部分的貿易出超則應付外國資本利息，實際上等於借債還債。經濟恐慌爆發以後，資本的輸入停止了，各地方關稅壁壘高築，雖採拼亦無所用其勇，出超也萎縮不堪了。德國的來源已竭，但每年須付十五萬億賠款以及相等於此數的外資利息，於是德國金融乃無法平衡，破綻屢起，特別是去年夏季急性的信用恐慌爆發，外國在德短期信用拼命回收，本國資本又向海外逃亡，現金狂濤般流出，銀行倒閉，大工業破產續出，德國距離總崩潰的限界已間不容髮。德國是世界資本主義最弱的一環，恐慌遇着德國經濟之支離破碎的局面，其表現特別強烈，而德國狀態之加一層惡化，也使世界恐慌加一層深刻。

當德國崩潰的危機暴露以後，紐約倫敦銀行家不能不為之震動，為挽救其投資為維護這個資本主義之一環，不能不下一針強心劑。於是有六月二十日胡佛延付戰債賠款一年的宣言與倫敦會議約束的停止短期信用的撤回。這一強心劑雖挽救了一時的危局，但德國為穩定金融所要求的新長期信用終於被拒絕了。因此，德國的金融狀態並沒有改善。

德國雖有優秀的生產裝置及技術，但其金融狀態則虛弱如癆病鬼，財政非常竭蹶，產業實力非常空虛，勞動者狀態尤為惡化，三百億外國資本及利息已使德國不堪重負，若再課以賠款之繼續負擔，則惟有混亂，破產，以至於總崩潰。

賠款戰債有取消的可能嗎？

本年三月間德國正式宣告沒有償付賠款能力，而後來巴塞爾委員會報告也證明德國確無償付能力，六月洛桑會議的結果如能實現，則除還要德國出三十億馬克為苛舉外，單就經濟的意義說，誠足以與德國以轉蘇的機會，減少世界經濟恐慌的嚴重性而消除恐慌轉機的一件障礙。

德國賠款百分之七十以上是間接支付美國戰債的，賠款戰債之實際的聯繫性也是無可推翻的事實，洛桑的結果能否實現，美國操持最後的決定性，洛桑公約附件「君子協定」更明顯地規定了這一關

係。

美國的實際態度怎樣呢？先就經濟方面說，美國是經濟恐慌最激烈的國家，她現在所感受困苦的是貿易衰弱，滯貨山積，生產萎縮，資本無活動，失業工人飢餓，羣衆天天在鬧事，她的問題的解決在於增加國外對她的購買力而不在於增加黃金的收入，充實地窖中的死藏。但是，取消戰債能解決她的恐慌嗎？如要求延付的英諜所云「恢復世界繁榮」，取消戰債就能使它實現嗎？別人不相信，她也以為靠不住。就退若干步，肯定取消戰債可以增進國際貿易說罷，以今日消費力與生產力之不均衡乃為世界整個現象，生產過剩，滯貨山積是各國的通病，取消戰債能增進幾何世界貿易呢？能給與美國的又有幾何呢？她能以百餘億金元的債權換取這些微的或竟是莫須有的利益嗎？

美國產業資本家們曾發過這麼一種不成文的意見，「如果以戰債額來購美國貨，美國也可以放棄戰債，」這種意見太缺乏可能的實現性。如上所說，各債務國一樣害着充血症，有什麼方法來消納你的貨呢？拿現款來買貨去堆積起，還不如直接還債來得乾脆些。

美國銀行資本家們也曾主張放棄或減讓戰債，但是他們這主張並不堅決，因為他們的目的在維護他們在德國近百億金元的投資，他們以為只要不讓德國達到崩潰線，資本的安全問題是不會發生的，遇到緊急時來一次延付或許也儘夠了，可以不用加多犧牲。榨牛乳的經驗，他們豐富得很。

再就政治方面說，英美兩大帝國主義的對立在一九三〇年倫敦海軍會議以前，會到達一個非常尖銳的階段，後來因為工黨內閣的親美傾向，通過海軍條約而一時緩和。但世界經濟恐慌的深刻化，使英國於一般的恐慌以後又繼以嚴重的金融恐慌，終於使為大英帝國之光榮的表象的磅本位崩潰。英國創痛中的記憶，深感美國在貿易上金融上之銳厲的威脅。英國要打開一條血路，不得不對美鬭爭，而執行這種任務的就是傳統的聯法抗美的保守黨。保守黨支配的國民內閣成立以來，其重要的政治的經濟的路線都是與美國短兵相接的路線。如遠東問題，美國極盼望英國支持她的政策，但英國不僅不支持美國，且追隨於法國之後而曖昧地支持日本，美國曾若干次誘致英國，英國始終不加理會，以致美國是對日行動只能發隱忍後的抗議書。在遠東問題的關係上，是英法一致傾向日本與美國對抗。其次如渥大瓦帝國經濟會議，決定帝國內優惠關稅政策，目的的一面就在於排除美國在大英帝國各自治領殖民地的貿易地位，經濟勢力以及政治影響，這種政策確給美國對外經濟活動以嚴重的打擊。再其次如軍縮問題，也是美國與英法衝突的交點，台維斯活動九個月，終沒有得到英法兩國一點協調。

說到賠款戰債本身上，她們的政治的衝突，洛桑公約的締結是包爾溫聯法抗美政策的大成功。戰後美國以其資本與戰債支配着歐洲，這是歐洲諸國的苦惱，而英國實站立其尖端，削弱美國在歐洲的支配

力，就是削弱美國在世界範圍所加於她的壓迫力，抹削戰債賠款，英國可以極小犧牲，貫澈她的目的。所以戰債賠款一筆勾消論於一九二二年保守黨內閣的貝爾福宣言中就發出了。慕沙里尼也是堅決抱這主張的，惟法國因差額的犧牲很大反對這主張，法國不同意，英國目的是無由貫澈。但是法國要稱霸歐陸，美國的支配勢力也必須剷除，並且因英國對她親密支配她歐洲霸權的種種行動及遠東政策她也不能不支持英國的抗美政策洛桑會議就在這樣的背景之前得以開幕，秉承包爾溫使命的麥唐納以三星期的艱苦努力使會議告成。美國如果同意取消戰債，則英國的削弱政策貫澈，美國如果拒絕取消戰債，則英國的聯法抗美政策勝利，二者必居其一。

洛桑消息到達華盛頓，美國深感英法聯合進攻的威脅。胡佛立即向上院聲明不受洛桑協定拘束，以打破英法的聯合壓迫。不久又提議「軍備一律縮減三分之一，」從側面襲擊，以便證明「諸位有錢擴張軍備，卻沒有錢履行債務」這一句要說的話。就美國這樣的表現看來，美國寧願受英法聯合攻擊，而不願放棄戰債以削弱自己的世界霸權的競爭力，而讓敵對者的英國加強其抵抗力。

十二月十五到期戰債延付要求提出以後，美國竟板起面孔要錢，說「現行債務協定必須維持。」雖然有「停付十二月到期款之提議並無事實為佐證」這句話，但這句話第一個意義是說「你們並沒有如德國樣的窮得無力付賠款，哪，你們是有錢而賴債！」第二個意義是說「你們如果要停付，必須向我苦苦哀求，（美國明知英法做不到）否則只有付款！」在這復牒的辭意中，債主的威權與氣燄十足地表現出來，以報復英法的聯合壓迫。對照之下，倫敦方面的「咬緊牙關付款」主張，巴黎方面的憤慨激昂，雙方的隱恨看來是何等深切！

雖然英法牒文再發，但並沒有拿出無力付款的佐證來，自然延付是做不到，惟為面子起見，英國或將為有條件的讓步是可能的，但這已經無關重要了。

還有些人在說，美國欲以戰債要挾英法在遠東問題軍縮問題上與美國妥協，這話是看落了英美對立的尖銳化與這尖銳化對於世界政局之決定的意義。

所以無論就經濟方面看，就政治方面看，取消戰債，美國是不可能。說減讓罷，減讓到如何程度？減讓所附的條件又如何？低度的而又附條件的減讓能減少世界經濟恐慌的嚴重性嗎？能消除阻止世界經濟轉機的一件障礙嗎？還是疑問。

世界經濟恐慌的深刻化，迫得戰債賠款有澈底解決的必要，然而世界經濟恐慌的深刻化及因此而伴起的帝國主義之尖銳的對立，又迫得戰債賠款不能有圓滿的澈底的解決。圓滿的澈底的解決只有等待戰爭的到來罷！

二十一年十二月七日，上海。



金的偏在與世界恐慌

冰若

一九二九年十月開始於紐約股票市場的恐慌，以極快的速度蔓延於全世界，至今猶未見有停止前進的曙光。自然，恐慌是帶着週期性而前進的，股票恐慌不過是其導火線而已。然而此次恐慌之所以特首先表現於紐約的股票市場者，也自有其特殊的原因。

在貨幣經濟時代，祈求貨幣購買力的安定，就是各國經濟政策的中心。自一九二〇年底開始，延至整個的一九二一年，美國發生了恐慌。原因是大戰中一切產業過分發達了，而戰後其他各國一方面自國的產業漸次恢復，一方面因戰後的疲弊而繼續不變的購買力的下落，以致使美國生產物在國外市場上的銷路不暢。然而美國這次恐慌是短期的，得力於對外債權的增加，金的流入像狂風般的吹來，於是景氣漸趨於恢復。在這個時候，政府所採的政策，是圖經費的節省，抑制通貨的膨脹，以努力於生產費的減低，而欲維持物價於戰前百分之五〇的狀態。為了物價的安定，其所蓄積的金就求其出口於證券市場，惹起證券市場之過分的發達，遂終於始開一九二九年的股票恐慌。

資本主義社會中恐慌之最初原因，自然應求之於其內在的生產力與購買力的不均衡。然而到了現在，世界經濟已走入極複雜的關係，則恐慌的原因自然有複雜的錯綜，不能以一概其全。尤其在現今金融資本主義時代，「金」對於恐慌自然不能卸其責任。本文就想專從「金」這一方面說明其與此次恐慌的關係，其目的在闡明這次恐慌何以如此的深刻及普遍，而終且誘致大多數國家之放棄金本位制。

論金與恐慌的關係者，大多以金的不適當的分布，即是金的偏在(Maldistribution of gold)為出發點。自然所謂金，決不應限於其在貨幣的用途方面者，即各國所擁有的貨幣用金以外的金，論到金的分布時，亦應包含在內。不過因為我們對於後者的數量，不能有統計的數字，而且與恐慌具有關係者，也就是用於貨幣的金，所以一般都是以前者為立論的根據。

現在先論金偏在的狀態，再紹介其與恐慌的關係。

世界大戰以後，各國努力於經濟的恢復，大體上漸次保持了物價的安定，然而自一九二九年以後各國物價均急激的下落，而同時美法兩國的金保有量也急激增加。當一九三一年九月英國停止金本位之前，美國所保有的金額達四十六億金圓，法國達二十二億金圓，而此二國的貨幣用金的合計占世界貨幣用金總額（除俄國而外）的百分之六〇。據國際聯盟金委員會最後報告所示，自一九二八年末至三一年六月末，美法兩國中央銀行的金準備變化如次：

	一九三一年六月三十日	一九二八年十二月三十一日以後的變化	
美國	四、五九三(百萬金圓)	(十) 八四七(百萬金圓)	(十) 二二・三%
法國	二、二一一	(十) 九六四	(十) 七七・四%
合計	六、八〇四	(十) 一、八一一	(十) 三六・三%
其他(除俄國外)	四、三一八	(一) 六〇八	(一) 一二・三%
總計	一一、一二三	(十) 一、二〇三	(十) 一二・一%

可知在這一個時期內，美法兩國的中央銀行準備金共增加了一八一一百萬金圓，而其他各國則反喪失六〇八百萬金圓。(Gold Delegation, Final Report, p. 37.) 據古典派的貨幣理論，金的增加，就將引起物價的上騰，物價上騰又會引起貿易的入超，然而金又向國外流出，所以金的流動是基於這種自然作用，雖有一時偏在的傾向，終必因此自然作用而適當的分布於各國。然而事實上，這時美法兩國的金的流入雖則激增，但他們的政策是在求物價的安定，於是金的保有額雖然增大，而努力於抑制貨幣量的膨脹，換言之，不使金的增加惹起貨幣數量的增加，於是發生金的「不胎化」(Storilization) 的現象。此種偏在與不胎化的現象，就是主張恐慌由於金的偏在者的理論根據；即因為金的偏在於少數國家及金的不胎化，遂使世界全體的貨幣用金發生顯著的不足，結果惹起金的價格的上騰，增加貨幣的購買力，進而誘致物價的下落，形成世界的恐慌。現在且據一九三一——三二年的國際聯盟統計年鑑，以現示這一期間各國物價的推移及金的分布狀態：

躉賣物價指數

年度	美國	英國	法國	德國	日本
一九一三	一〇〇	一〇〇	一〇〇	一〇〇	一〇〇
一九二〇	二二一	三〇七	五〇九	—	二五九
一九二一	一四〇	一九七	三四五	—	二〇〇
一九二二	一三九	一五九	三二七	—	一九六
一九二三	一四四	一五九	四一九	—	一九九
一九二四	一四一	一六六	四八九	一三九	二〇七
一九二五	一四八	一五九	五五〇	一四二	二〇二
一九二六	一四三	一四八	七〇二	一三四	一七九
一九二七	一三七	一四二	六一七	一三八	一七〇
一九二八	一三九	一四〇	六二〇	一四〇	一七一
一九二九	一三七	一三七	六一〇	一三七	一六六

一九三〇	一二四	一二〇	五三二	一二五	一三七
一九三一	一〇五	一〇四	四五二	一一一	一一六

(League of Nations, Statistical Year Book, 1931—32, pp. 312—4.)

世界貨幣用金存在額(單位百萬金圓)

年度	美國	英國(一)	法國	德國	日本	世界總計
一九二五年末	四、三九九	八一四	九七八	三一六	五七六	10、二四四
一九二六年末	四、四九二	八四五	九七八	四六四	五六二	10、四九六
一九二七年末	四、三七九	八四二	九七七	四七一	五四二	10、六〇二
一九二八年末	四、一四一	八三六	一、二七一	六七六	五四一	一一、〇五二
一九二九年末	四、三六四	七九一	一、六四一	五六九	五四二	一一、二七二
一九三〇年末	四、五九三	七九二	二、〇九九	五二三	四一二	一一、七五六
一九三一年六月	四、九五六	八六五	二、二一二	三五九	四二四	一二、〇七八

(註一)包含 United Kingdom 及 Ireland.

(League of Nations, Statistical year Book. 1931—32, pp. 266—9.)

以上一方表示戰後大體保持安定的物價自一九二九年末即形破壞，次第下落，甚至落到百分之三十或五十；他方面自這時以後，金急激的流入美法兩國。根據以上的數字，可算出美法兩國的貨幣用金保存額於世界總額中所占的百分率：(單位百萬金圓)

年度	美及法	世界總計	百分率
一九二五年末	五、三七七	一〇、二四四	五二%
一九二六年末	五、四七一	一〇、四九六	五二%
一九二七年末	五、三五六	一〇、六〇二	五一%
一九二八年末	五、四一二	一一、〇五二	四九%
一九二九年末	五、九二五	一一、二七二	五三%
一九三〇年末	六、六九二	一一、七五六	五七%
一九三一年六月	七、一六七	一二、〇七八	五九%

以上表示美法兩國的金保有額對世界總額，自一九二五年以後，已占百分之五〇左右的多數，但此後增加更烈，即一九三〇年末為百分之五七，在英國停止金本位前的一九三一年六月為百分之五九強。金保有額的激急增加，乃使美法兩國的金準備，超過了紙幣的流通額，即：

年末	美國(單位百萬金圓) 金準備(一)	美國(單位百萬金圓) 紙幣流通額(二)	法國(單位百萬法郎) 金準備(三)	法國(單位百萬法郎) 紙幣流通額(四)
一九二八	三、七四六	四、一二四	六四、六八三	六二、一八一
一九二九	三、九〇〇	四、〇二六	六七、六七五	六七、七六七
一九三〇	四、二二五	四、〇八五	七九、七六七	七六、一五六
一九三一	四、〇五一	四、八一七	八九、九八一	八三、五七四

(註一)包含對於金證券的金，財政部及聯邦準備銀行所保有的金。

(註二)銀行券，政府紙幣及金銀證券。

(註三)包含法蘭西銀行國內及國外金保有額並外國資金。

(註四)法蘭西銀行券。

(本表據 League of Nations, Statistical Year Book, 1931—32, pp. 259—65 而算出。)

自然，準備金不僅為對紙幣的準備，且包含對存款的準備。現在應

計算法美兩國的金準備，實際上如何的超過了他們金準備的規定額。這樣，就可知道金的不胎化，到了如何程度。此種數字固不能求其精確，但可得知大體的趨勢。

美國的貨幣制度很複雜，除聯邦準備銀行券以外，還有金證券，銀證券，國立銀行流通券，及政府紙幣等等。現今為簡明的原故，且不問其貨幣關係，專就十二個聯邦準備銀行，以見其準備額，聯邦準備券流通額，存款額的關係，而觀其金的不胎化：(單位百萬金圓)

年末	準備額	聯邦準備券	存款	前二次合計	準備比率
一九二八	二、六八八	一、九一〇	二、四五五	四、三六五	六一·五%
一九二九	三、〇一〇	一、九〇九	二、四一三	四、三二二	六九·六%
一九三〇	三、〇八一	一、六六三	二、五一七	四、一八〇	七三·七%
一九三一	三、一五五	二、六一三	二、四八〇	五、〇九三	六一·九%

(本表據日本銀行調查局外國經濟統計，一九三二年七月，三三——四頁而算出。)

據美國的制度，存款與準備券所要求的準備比率不同，但假定都一樣的要求百分之四〇，則由上表觀之，其所保有的準備金，已遠超過法定的準備率以上；這一部份的超過額，就表示了金的不胎化的程度。

而法國的情形則如次：(單位百萬法郎)

年末	準備額	銀行券流通額	存款	前二次合計	準備比率
一九二八	六四、六八三	六二、一八一	一八、七二九	八〇、九一〇	七九·九%
一九二九	六七、六七五	六七、七六九	一九、五八七	八七、三五六	七七·四%
一九三〇	七九、七六七	七六、一三六	二三、七七〇	九九、九〇六	七九·八%
一九三一	八九、八九一	八三、五七四	二七、五五一	一一一、一二五	八〇·九%

(存款一項據日本銀行調查局，外國經濟統計，三六頁。其他據發表。)

法國的法定準備率為百分之三五，其不胎化的程度可知更甚於美。

據以上各種的統計，可知美法兩國保有了極巨額的金，但其中的大部份，又死藏於準備之中而不胎化。這樣，從全世界看來，就成了缺乏貨幣流通的圓滑，一方面發生金的過剩，一方面發生金的不足，而惹起支付手段的缺定，貨幣購買力的增高，及物價的低落。主張恐慌由於金偏在者，其理論的中心莫不在此，代表此種主張者，為英國及大陸各國（法國除外）的學者。而反對者則為美法兩國的學者居多。原因無非是擁護其自己國家的立場。其中採前者的主張而著書很多者，當推因習（Paul Einzig），他在一九三一年著有國際金融爭霸戰（The Fight for Financial Supremacy）及國際金融的內幕（Behind the Scenes of International Finance），而最近更著有磅的悲劇（The Tragedy of the Pound, 1932），於該書中指出英國停止金本位的根本原因之一，是在金的偏在，尤其是因賠償及戰債而發生之異常的資本的國際移動（同書第九頁以下）。

國際聯盟金委員會的最後報告中說：『據金本位作用的古典的原理，則金的流入必自動的惹起物價的騰貴，其結果就阻止了金的流

人，而終於惹起相反的運動。但現在的美法兩國，幷不將流入的金使用於這一方面，僅埋藏於中央銀行的金庫。結果，這兩國的物價非但不上昇，而且事實上跟着其他各國物價的下落而同時下落。」(Final Report, p. 67)

此項意見，發自國際聯盟金委員會中蔣生(Albert Tanssen)門脫(Reginald Mant)及斯托納荷基(Henry Strakosch)三委員。他們以為：一九二九年末發生的世界恐慌，很明白的其原因在金的價值的騰貴，而此騰貴的原因，則為世界大多數國家所經驗的貨幣用金的不足。金之所以不足，幷不在金生產額的減少，因為全世界的貨幣用金還表示着增加，雖然其數不大，但若能適當的分布，亦足以維持物價的水準，事實上一九二五——一九二九年間，物價在大體上是安定的。所以一九二九年以來物價的下落，當求之於另一原因，此原因即金的偏在及不胎化。在金流出的國家，既因金不足而物價下落，在金流入的國家亦因不胎化而下落，後者更壓迫前者，於是國際市場中的競爭更烈，而惹起顯著的國際的物價下落。(Final Report, 63—5)

然則金偏在的原因在什麼地方呢？不待說，是在各國對於美法兩國的支付差額的巨大。發生此種差額的最大原因，則在戰債與賠款。而此差額所發生的影響之所以發生於一九二八年者，因為在以前，對於其他各國之美國長期資金與法國的短期資金可以相殺。而一九二九年以後金之所以急激的偏在，乃由於美法兩國之收回此等資金。上述金委員會的三委員，曾以數字表示一九二五年乃至一九三一年因賠款及戰債的支付，而發生的金的移動如次：(單位百萬金圓)

	賠款及戰債收得額	金準備增加	金準備增加對賠款及戰債收受額的不足或超過
一九二五年一月一日——一九二八年十二月三十一日			
法國	五五七	(十)二九四	(一)二六三
美國	八〇七	(一)四五七	(一)一、二六四
計	一、三六四	(一)一六三	(一)一、五二七
一九二九年一月一日——一九三一年六月三十日			
法國	二四三	(十)九四〇	(十)五九七
美國	五五五	(十)七四〇	(十)一八八
計	八九八	(十)一、六八三	(十)七八五
一九二五年一月——一九三一年六月			
總計	二、二六二	(十)一、五二〇	(一)七四二

註：金準備增加中，除去由國內保藏及國內生產而交給中央銀行的金。此表見(Gold Delegation, Final Report, p. 66.)

反對此種主張者，以為金的偏在不是恐慌的原因，而是其他原因的結果。例如法國的著名經濟學者李斯脫(Charles Rist)就說，金的分布問題，是投資組織的問題。在確實有利的時候，法國的投資家一定喜歡貸出資金；但在今日，這種條件幷不存在。(參看 Rist: International Gold problem, pp. 205—6) 他力說金的偏在及不胎化，不是世界恐慌的原因之一，他說：信用的不膨脹，是在財界的不況。發行

銀行的貸出信用，必待於有信用的需要，在財界不況的時候，那裏會發生信用的需要。任何中央銀行，也不能自己任意創造信用。他又舉一八九一——五年貨幣史上重大的時期為例。這五年間英蘭銀行的準備自二千二百萬磅增至四千四百萬磅，其他大銀行的準備也同樣的增加。但此等銀行的放款，依然繼續減少。為什麼呢？因為當時正在周期的大恐慌時代。在這種時代，人們是不會要求信用的。然而無論那一個有力的銀行，決不能強使人們要求所不需要的東西。(C. Rist; of cit, pp 290—1.)

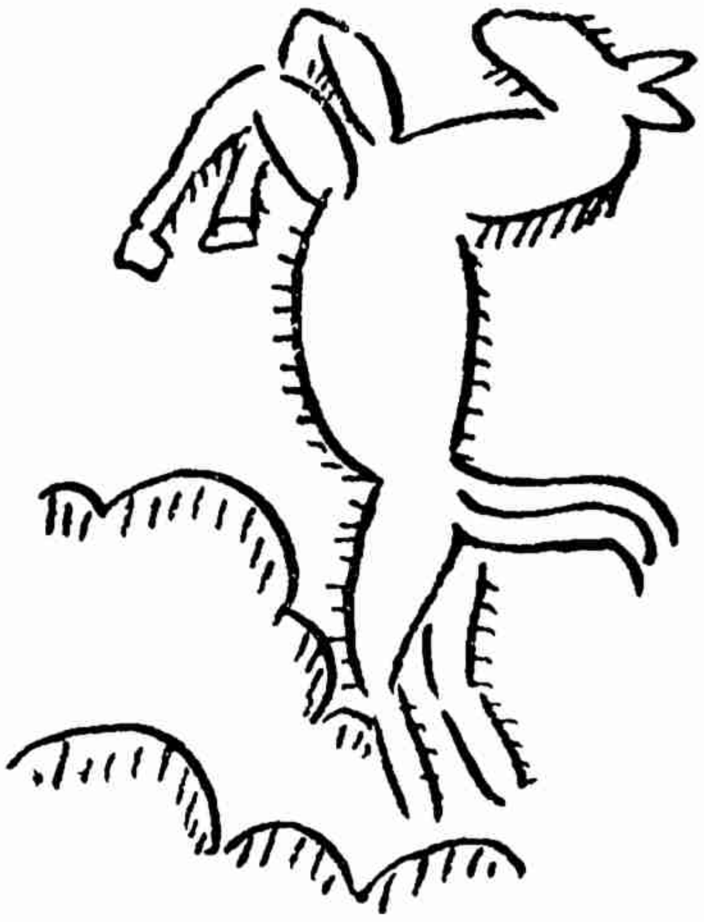
這種主張很明白的是站在銀行主義(Banking principle)的立場。根據這種主張，銀行是站在被動的地位，即因為社會上有信用的需要，才貸出信用，因為需要減少，才收回信用。倘而論之，今此金的偏在及不胎化，決不足為今次恐慌的原因。

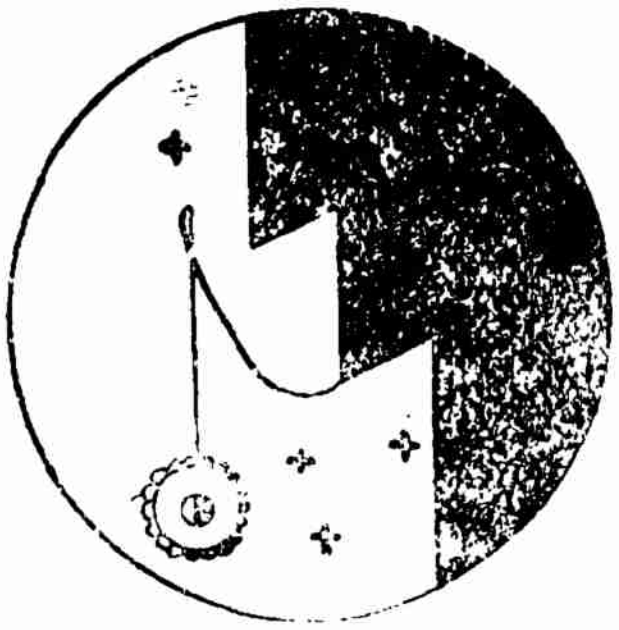
而前者主張金的偏在及不胎化為恐慌原因之一者，則站在通貨主義(Currency principle)的立場。此兩種主義的激烈論戰，已始於十九世紀的前半，其理論已為一般人所熟讀，此地也無詳述的必要。

然而今日世界金分布的不適當及其不胎化，雖不能舉出確實的數字，而其為事實，則不可否認。在經濟社會的推移上，自然也是重要的動力之一。我們固不敢謂今次的恐慌完全由於金的偏在及不胎化，然也不得不說他是其原因之一，縱使不說他是第一次的原因，也不得不說是第二次的原因，即至少他應負推進恐慌的責任。

於是有人主張要挽回恐慌，一方面美法兩國應將存金吐出，增加國外的投資；然而李斯脫早已回答過：『在現在不合投資的條件。』非但如此，最近各國要求美國允許停付戰債，胡佛還表示不肯。

一九三二，十一，二十六日。





通貨膨脹政策與世界恐慌

周友蒼

一

資本主義世界自陷入經濟恐慌以來，各國有價證券跌落，信用機關倒閉，匯兌市價低落，中小企業破產，產業預備軍增加，貿易額低下，生產額減少，生產能率減退，物價跌落，國家預算呈顯龐大的赤字。此等恐慌的怒濤激盪整個的資本主義世界，今日世界的前途可說已步到四邊臨空的懸崖了。但是恐慌愈漸深化，而各資本主義國家更加努力探求克服恐慌的方策，最近各國所認為無上尊榮的救濟手段便是通幣膨脹政策(inflation)。她們以為採用此種政策即可救濟恐慌，但事實上究竟能否克服恐慌呢?我們應有具體的考察之必要。

原來拉丁語的 inflatio 是膨脹或極度膨脹之意思，所以只限於數量增大之意思，而不是異常增大之意思。在金融語彙上的解釋亦以此種意思最為適當。inflation 這一名詞最初使用於不換紙幣之過度膨脹的意思上，此即所謂紙幣濫發。後來這一名詞便適用於換現的貨幣制度之信用擴大，此即所謂信用擴大。現今確認通貨膨脹政策為世界恐慌的救濟方策的人們就努力宣傳此種信用擴大，且對於信用擴大期待着紙幣濫發的效果。於是他們便把兩種典型的膨脹混合成為一種東西了。實際上紙幣濫發的效果，任何人也知道的，即是物價騰貴。而物價騰貴全然是過度發行的紙幣之價格跌落的反映。紙幣價格愈漸跌落，紙幣之所有者急於將其貨幣和外國貨幣或商品交換，這就是人民投棄紙幣之表現。但紙幣是兌換一定量的現金的貨幣，紙幣的價格低落實在就是現金價格低落的意義。一方面因紙幣濫發引起金融混亂，現金大量的向外流出，國內紙幣不能兌現，而外國匯兌市價便異常騰貴。

紙幣濫發固然常常引起物價昂貴，而信用擴大必不能招致此種結果。然則信用擴大是無弊害的麼?否。信用擴大猶有若干的惡弊。信用擴大的結果，可使各種企業盲目的擴張其生產手段，而不問何種商品，只求多量的生產。生產與消費間的均衡之破壞，信用擴大雖不能說是

唯一的原因，亦可說是主要原因之一。而國際間借貸額之增大以及充當國際貨幣的金鎊之沒落，都是由於信用擴大之結果；並且信用擴大得以引起通貨之失卻信用。最重要者，因信用擴大而國內現金不斷的向國外流出，銀行劵停止兌現，於是信用擴大不得不轉移到紙幣的濫發。

我們在下面就一二資本主義國家考察其實施通貨膨脹政策後的結果究竟如何。

二

現在我們首先開始檢討爲資本主義最強力之一環的美國。美國展開通貨膨脹政策的第一步，便是一九三一年十一月的國家信用公司（National Credit Corporation）之組織。此種組織之任務在於援救深處恐慌中的銀行。但是結果此種援助使恐慌更一層的深化。一九三二年一月國家信用公司遂改變爲金融復興公司（Finance Reconstruction Corporation）金融復興公司不僅支持着銀行，並且支持着其他的工商業。該公司的總資本額爲五億圓，後來因感資金不足，又企圖發行十五億圓的股票，但以市場狀況之限制，發行如許大量的股票到底是不可能的，於是預算上的赤字增大，爲要塡補此赤字，乃唯有大量發行紙幣一途。最近該公司的活動十分無力，其所貸出的金額尚未超過一億八千五百萬圓。

從一九三二年四月至一九三三年四月這一年間，美國最初實施通貨膨脹政策之結果，流通貨幣量從四十六億五千二百萬圓增加到五十四億五千八百萬圓。金貨額日見減少，銀行紙幣增加十億圓。現金輸出額繼續增加，去年五月內美金輸出額達二億六百萬圓以上，於是國內金融空虛，一九三一年夏季美國現金保有量爲五十億圓，去年同期則低減到四十七億圓。同時金圓市價亦日趨跌落，此種現象使美國及世界的恐慌更加激化，將給與世界資本主義經濟的貨幣以一新的大打擊。

法國的狀態亦非常惡化。法國自實施通貨膨脹政策後，對外短期貸借資本繼續增加，國內現金大量的向國外流出。最近物價亦異常騰貴，特別是農產物的價格比其他國家的價格更爲昂貴，因而生產品的價格既高，則生產品之輸出多感困難，輸出額隨之減少。法國國內的財政狀況極爲惡劣，政府鑑於此種情勢，乃發行大量的公債，但結果引起各產業部門更加恐慌，生產繼續萎縮，大小企業破產者極多。此外最堪注意的事，就是法國中央金庫爲要預防信用制度上貨幣制度上所昭示出的破局起見，特於一九三一年及一九三二年兩年間曾經幾度救濟了市中銀行的急難。

最後，我們再來看遠東的日本。日本實施通貨膨脹政策的結果，銀行信用失墜，銀行存款者減少，去年三月三十一日日本全國銀行的存款額減少到一百億六千二百萬圓，計算每月減少一億三百萬圓，而全

年共減少九億五千七百萬圓。國內現金繼續向國外流出，一九三〇年初國內金貨保有量爲十億七千五萬圓，而本年同期則減少四億二千九百萬圓。物價亦日形騰貴，一九三一年物價指數爲一一一，而今年第一·四半期又增加了九乃至一〇。最近日本農民蒙受通貨膨脹政策之影響，農民負債額已達五六十億圓，統計農村戶數五百五十萬戶中僅有一百七十萬戶的自作農，而其餘的農戶皆屬佃農，農民中百分之六五皆苦於地主的暴壓之下。

三

資本主義經濟的恐慌愈漸深化，資本主義經濟的矛盾愈漸激化，而資本主義的一切「救濟方策」愈漸日趨於窮途，最近各資本主義國家雖企圖採用通貨膨脹政策以作克服恐慌的手段，但是前述的事實既已證明了此種政策，不僅是不能克服恐慌，反而使得恐慌更加尖銳化，這毋寧說是以油止火的政策而已。

通貨膨脹政策既能使金融市場更加恐慌，政治狀態更加紊亂，人民生活狀態更加恐慌，然而一般盲目的通貨膨脹主義者們尙深望將來的世界經濟會議能努力勸告各國普遍的執行此種政策，這種企圖眞令人難以捉摸。事實早已顯明的暴露在吾人之眼前了，此種幻想怎能蒙蔽世人之耳目呢？縱然通貨膨脹政策能暫時展開世界經濟的景氣狀態，也不過是爲世界資本主義國家創造第二次的重大破局的前哨罷了。

現在世界資本主義諸國幾乎大多數都完全沉醉於通貨膨脹的政策中，但不知此種政策所招致的險惡的實果早已反映了她們這種努力之無用，不僅使得她們失望，且能使得她們更多一層苦惱。



莫斯科通信

冰清

社會主義競賽的洪潮

今年是蘇聯施行第一屆五年計劃之最後一年，對於提高勞動生產率問題非常注意。蘇聯政府及職工會在這方面用盡各種方法以鼓勵工人。社會主義競賽就是適應此種需要在勞動過程中產生出來的。此種運動在兩三年前自發於工人羣衆中，在今年下半年，特別是最近幾個月，因爲要及時完成生產計劃，此種運動日益擴大而收效亦日宏。競賽最初是由工廠或作坊的先進工人，依自願的原則；與同廠或異廠的工人簽訂個人或團體的競賽條約，規定在一定的時間內，雙方須完成工作計劃，減低成本費，消滅浪費原料的現象等等，屆期由工廠委員會組織檢查機關，依雙方執行條約的程度而定勝負。勝者可得獎狀，獎章，獎品或紅旗。成績特優者，更可領取公費跑到外國去留學，參觀和旅行；敗者則受名譽的制裁。此種制裁的方法極饒趣味，卽所謂紅牌與黑牌是也。這塊龐大的牌子，常常是掛在工廠的門口，上面用五彩畫成電閃，飛機，汽車，馬車及烏龜，依某人成績之優劣，速度之快慢，將其姓名列在上述的特殊標誌之下，最體面的自然是『電閃』，而最難堪的莫過於『烏龜』。此種制裁的方法，跡近滑稽，但許多工人就是因爲這種『名譽的損失』發憤忘食，努力生產，而變成最積極的突擊隊隊員者爲數不鮮。目前蘇聯社會主義競賽的洪潮已氾濫到各生產部門，學校，機關，商店，農場，戲院中去，爲促進五年計劃四年完成之有力槓桿。

反官僚主義之生力軍——輕騎隊

俄國在革命前，處於黑暗的沙皇專制統治下，官僚主義到處盛行。現在蘇聯若干機關中，尚有少數工作人員保留着此種氣習。其通常表現爲遲到，工作緩慢，做事不負責任，浪費公款，態度傲慢，不顧羣衆需要等等。蘇聯對此種現象非常重視，認牠是舊階級的毒細胞侵入無產者

的新機體，反對不遺餘力。其方法是用種種教育形式，以提高羣衆的認識，如把官僚主義之罪惡在壁報上登載，藍衫團（蘇聯民衆表演通俗劇社）在各俱樂部內表演官僚主義之醜態，在大巷通衢則豎立木製的高大的官僚怪像，一見令人發嘔，藉使一般人民腦筋中漸漸具有官僚主義窮兇極惡之印象，最近更有別開生面之反官僚主義新團體產生，即所謂輕騎隊（英文爲 Light Cavalry）之組織是。此種組織係以各機關或團體中之青年團員爲中堅，他們以青年勇敢大無畏的精神在當地公開審查工作人員之工作，或者暗中偵察官僚的行動，但牠完全是社會的組織，有公務的職能，無行政的權力，無論發覺的案情或大或小，均須告訴上級機關，牠只能夠應用道德範圍內之制裁，如在壁報上登載官僚劣跡之文字或諷刺畫，大會上宣佈官僚的罪狀等等。此種反對的方法近來已收到偉大的效果，一般官僚皆聞風斂跡。不久以前，某礦山發現破壞建設之事情，蘇聯不惜鉅資把全部過程攝製電影，以廣反官僚主義的宣傳。

蘇聯教育的新動向

蘇聯在革命前不識字的人民佔百分之七十以上，恰如我國現在的情形。但自『消滅文盲』的口號提出後，把成千百萬『目不識丁』者流，都能寫讀自如了。他們預定在第二屆五年計劃完成時，不識字的現象將全部消滅，趕上並超過先進國人民的智識水準。

蘇聯根據現在的產業基礎，努力實行文化革命，因之消滅文盲的運動也日益普遍，在各工廠，礦山，農場及機關的俱樂部裏都有此類社團之組織，由識字者擔任義務教師，輪流授課，不識字者自由加入學習，成績極佳。自七年制強迫教育（自八歲至十五歲）施行後，雖窮鄉僻壤之婦孺，皆有入學之機會。蘇聯素以「人與自然之關係」「人與社會之關係」及「人與勞動之關係」爲教育的基本原則，本年因社會主義建設飛躍的發展，深覺技術幹部人材之缺乏，最近蘇聯政府已明令把七年制改爲九年制，以便此種學校畢業的學生具有充分的學識以進入高級技術學校，同時把初級學校的課程大綱大加修正，特別把注意點移到自然科學（如物理，化學，生理，數學等）上面去，而高級學校制度則逐漸趨向於專門化，有取消包括各科大學的傾向。蘇聯政府已決定由各大電站，大工廠，鐵道中樞，化學品製煉所等自行創辦專門的學校，訓練當地的人材，經費自給，行政獨立。蘇聯各處工廠大學極爲普遍，此種大學的課程內容與生產過程完全冶爲一爐，大學爲傳習所，工廠爲實驗室，以完成勞動教育之目的。這些學校與蘇聯教育人民委員會只有縱的關係，這可以說是蘇聯教育之新動向。

（一九三二，一二，一六，於莫斯科）

算學邏輯

劉宏謨

一

「算學邏輯」(Mathematical Logic) 就字面看去便知道他的內容是有兩方面：一是邏輯的，一是算學的。因爲他是邏輯的所以他的範圍不出於傳統的邏輯以外。但是因爲他同時又是算學的，所以他所論涉的內容，又必須和算學的理解相關切。因此，他所論及的範圍，乃是傳統的邏輯學中，特別關於算學理解所需要的部份，凡不是邏輯的，或不是和算學有關的邏輯，都不列入「算學邏輯」內。所以「算學邏輯」的對象，乃是「命詞」(Proposition)「命詞函數」(Propositional Function)「類」(Class) 和「關係」(Relation) 等的性質；這些性質都是算學理論的基本，都是探究算學原理所不可忽視的。

關於算學邏輯的研究，通常有兩種觀點：一是「演繹的聯鎖」(Deductive Chain)，一是「形式的演算」(Formal Calculus)。由第一種觀點，去研究算學邏輯，便要注意邏輯體系的一貫；——由原始的幾個假設，推衍成全部體系一脈相承的「命詞」才能使「算學邏輯」形成完整的學科。由第二種觀點去研究「算學邏輯」便要注意邏輯形式的轉變；由各種方式的比較，找出全部體系形式衍變的方法，才能使「算學邏輯」具備靈巧的技術。所以我們若要從事於「算學邏輯」的研究，應存有兩種興趣，一是學的推衍，一是術的運用。現在我們先從學的本身去研究，看看「算學邏輯的」體系是怎樣推衍。

二

前節已經說過，要想建設邏輯一貫的體系，必須由原始的幾個假設，去推衍全部體系一脈相承的「命詞」——在這一點上，我覺得有幾個問題，值得提出討論：

（一）爲什麼造成邏輯的體系要先有幾個假設?

（二）這幾個假設究竟要怎樣去選定？

（三）由這些假定要怎樣去推衍成全部的「命詞？」

現在先解說第一問題：

「爲什麼想造成邏輯的體系要先有幾個假設？」

原來邏輯的體系本不過是演繹的聯鎖，由已知「命詞」推得未知「命詞」的勾當。所以在最初起始用演繹法時，必定要先假定幾個命詞是已知的，然後才能由他去推得別的命詞。若是在開始用演繹法的以前，不先有幾個「命詞」是已知的，那末我們憑什麼去推知別的「命詞」呢？所以要想造成邏輯一貫的體系，形成演繹一脈的聯鎖必要先假定一些「命詞」是已知的。這幾個最先假定爲已知的「命詞」，我們就叫做「元詞」(Primitive Proposition)。

「元詞」既是需要的，那末第二個問題便是：「我們怎樣去選定？」原來邏輯的推理在一個體系內只要循着他的法則去衍化，本是左右逢源，無往而不通的。所以無論用什麼幾個夠數的「命詞」做「元詞」都可衍化成全部的體系。所以這種「元詞」是可以任意選定的。要想說明白這種可以任意選定的道理；我願提出下列幾何學上的「元詞」做個例證。在幾何學上，最先有個假定，說：「兩點間直線最短。」從這個假定便可推得「一個三角形裏任二邊相加大於第三邊」的「命詞」來。所以前一個「命詞」，應當做幾何學上的「元詞」，後一個「命詞」應做爲幾何學上的推論。但是我們若先選定後一個「命詞」作「元詞」，便也可以推得前一個「命詞」來，由這便可看出，「元詞」是可以任意選定的。

不過在任意的選定裏面，不能不有幾個標準：

（第一）當選定的時候應當注意怎樣才可用最少數的「元詞」，推衍出全部的體系。

（第二）所選定的「元詞」，應當能足夠推衍出全部的「命詞」之用。

（第三）若有兩組「元詞」，數目相同，都能夠推衍出全部體系；我們便要選這兩組中，最簡明最方便的去採用。

「元詞」既然依着這標準可以有法選定，現在我們便可討論第三個問題：

『由這些假定，要怎樣去推衍成全部的「命詞？」』由假定去推衍成全部「命詞」的方法，據 B. Russell 和 A. N. Whitehead，兩氏所應用的，是根據下列四種基本的關係；

（一）反 (Negation)——兩「命詞」間有「不能同時爲對」的關係。就是說這兩種「命詞」中，有一個是對，另一個一定錯，所以這兩種「命詞」互相稱爲「反命詞」。若一命詞爲P，另一個命詞便可以稱爲反P。說到P對反P一定錯；因爲他們有不能同時都對的關係。

（二）離 (Disjunction)——兩「命詞」間有「至少有一爲

對」的關係。說到至少有一爲對，意思就是說，兩「命詞」不能同時都錯。不過在這種關係裏究竟是這一個「命詞」對，還是那一個「命詞」對，還是兩個「命詞」都對，仍未能確定。由這種關係，我們所知道的，只是兩「命詞」不能同時都錯。並且知道這兩「命詞」中的一個「命詞」的對不對，和另一個「命詞」的對不對，是不相關的（因爲「至少有一爲對」的意思，是可以「一對，一不對」，也可以「兩個都對。」）所以我們叫這種關係爲「離」（Disjunction）。「離」就是「不相關，」就是「可以獨自爲對」的意思。凡兩個「命詞」有相離的關係，我們有時又稱爲兩「命詞」是相加；而兩「命詞」間所存的相離關係，我們又稱爲兩「命詞」的「邏輯」和（Logical Sum）。爲什麼這相離的關係，要稱爲「邏輯」和呢？因爲他在形式的演算上，和代數學上的加法運算相似的原故。這一層須待論到形式的演算，才會明白。

（三）合（Joint Assertion）——兩「命詞」間有「同時爲對」的關係。說到同時爲對就是說：「兩者至少有一爲錯」是不對。但是我們說「兩者至少有一爲錯」和說「兩者的反面，至少有一爲對」是一樣的。還有我們『說「……」是不對的，也和『說「……」的反面是對的』一樣。因此我們可以綜合起來說；

「同時爲對，」就是：「兩者至少有一爲錯」是不對。

「兩者至少有一爲錯」是不對，就是：「兩者的反面至少有一爲對」是不對。

「兩者的反面至少有一爲對」是不對，就是：「兩者的反面相離」是不對。

「兩者的反面相離」是不對，就是：「兩者的反面相離」這句話的反面是對。

由這層逐條的分析，最後我們可以發現：「同時爲對」的關係，就是『「兩者的反面相離」這句話的反面是對』的關係，簡單說起來，這「同時爲對」的關係，不過是上面的「反」和「離」兩種關係的複合。因此我們便可理解，「合」的關係並不是最基本的關係，乃是由「反」和「離」生出來的關係。我們所以仍把他列入基本的關係裏面，因爲他在「算學邏輯」裏最常應用，是一切推理中的重要基本的緣故。

（四）涵（Implication）——兩命詞間有「連帶爲對」的關係。說到兩命詞「連帶爲對，」就是說「在兩命詞的裏邊只要前一個命詞是對了，那末後一個命詞一定也對」的意思。但是我們說「前命詞對，那末後命詞也對」和說「前命詞的反面若錯，那末後命詞必對」是一樣。但是說：「前命詞的反面若錯，那末後命詞必對」就是說「前命詞的反面和後命詞的正面，不能同時都錯，」也就是說「前命詞的反面，和後命詞的正面至少有一爲對。」依以前的解說，「兩者至少有一爲對」的關係，我們稱爲相「離。」那末「連帶爲對」便和說「前命詞的反面，和後命詞的正面相離」同義。由這便又可看出現在所講

的「涵」關係實在不出於前後兩「命詞」的反正相離的關係。所以「涵」關係也不是基本的關係，乃是由以上「反」和「離」的關係生出來的關係。我們所以仍把他列入基本的關係的裏面也和「合」關係一樣，是因為他在「算學邏輯」裏最常應用，是一切推理中的重要基本的緣故。

由以上的解說看來，便可理會得，「算學邏輯」裏的四種基本關係，其實只有兩種最基本的關係，就是「反」和「離」的關係。(據 B. Russell 及 A. N. Whitehead 說：「這四種基本關係裏可以拿任意兩個做最基本的關係，」其詳可參考 Principia Mathematica p.6, p.12, p.125 etc.) 由這兩種基本的關係去輾轉推衍，便可生出整個的「算學邏輯」體系來。「算學邏輯」的巧妙，從這點便可以顯露出來。

三

根據以上的解說，我們知道「算學邏輯」是必先依一定的標準，去選定「元詞」，然後才能用一定的關係去推衍。不過這選得的「元詞」，既要用他為根據去推衍，那末這「元詞」的意義，必定要首先明瞭。但是無論什麼「命詞」，都是許多「名詞」(term) 的集湊，「元詞」既然也是「命詞」中間的一種，當然也是許多「名詞」集湊而成。「元詞」既然是許多「名詞」集湊而成，那末要想明白「元詞」的意義，就必須先明白那些「名詞」的意義。我們若想明白那些「名詞」的意義，就在「算學邏輯」的系統裏對於所用的「名詞」，便不能不一個一個地去下「界說」(definition)。

什麼是「界說」？「界說」就是用意義已經明白的舊「名詞」，去解釋一個新「名詞」的意義。例如我若對於「惡」這個名詞的意義，倘不明白，請你來解釋，你說「惡」就是「不善。」那末「惡」就是「不善」。這句話便是用「不」和「善」兩個名詞，去解釋「惡」的名詞的。我們要想明白什麼是「惡」，必須先要明白什麼是「不，」「善。」若是我對於什麼是「不，」「善，」還不明白，那末你告訴我「惡就是不善」這句話，我便不能瞭解。由這便可知道，我們要想明白一個「名詞」的意義，必定要用別的「名詞」去解釋。我們若用甲「名詞」去解釋乙「名詞」，那末便要先懂得甲「名詞」的意義，然後才能懂得乙「名詞」的意義。

因此，在「算學邏輯」系統裏開頭必須先要有幾個「名詞，」是已經明白的，然後才可以用牠來解釋別的「名詞」。若是起初沒有一個「名詞」是已經明白的，那末對於一切「名詞，」究竟用什麼來解說起呢？所以在「算學邏輯」系統的起始，便要有幾個不必解釋本來明白的「名詞，」好用來解釋別的「名詞」。這些不必解釋本來明白的「名詞，」我們叫做「元名」(Primitive Term)。

「算學邏輯」裏，必須有了「元名，」然後才可以下「界說，」必

須有了「元詞」然後才可以推衍。我們若對於「名詞」可以下「界說」然後「算學邏輯」裏所用的一切「名詞」才有確實的意義；我們若對於「命詞」可以去推衍，然後「算學邏輯」裏所有的一切命詞，才有連貫的體系。所以「元名」和「元詞」是「算學邏輯」系統裏最重要最基本最原始的觀念。

不過在這點，我們不免要發生一個疑問，就是：我們既說「元名」是「算學邏輯」體系裏的原始觀念；究竟這種原始觀念是可以任意選取呢？還是有一定選取的方法呢？關於這個疑問的答案，是說：這種原始觀念本來是可以任意選取的，不過為求學理的謹嚴，系統的簡明起見，通常在選取時總有一些限制，就是：

（一）所選取的「元名」數目要愈少愈好。

（二）所選取的「元名」要足夠用來解釋所用的一切「名詞」。

（三）若兩組「元名」數目相同，那末就選取比較更簡便更容易的

我們若拿這三條限制，和以前選定「元詞」的三條標準相比較，就覺「元名」的三種限制，和「元詞」的三條標準，是非常相似的。這兩方面的三種標準所以非常相似，實是因為「算學邏輯」的研究，原有三種要求：（一）要完全，（二）要明確，（三）要簡易。要想達到明確的目的，在選定「元名」「元詞」的時候，便不能不取的愈少愈好。因為「元名」本是未經解釋的名詞，既然是未經解釋，那末他的意義，便恐怕含糊，所以為求明確起見，對於未經解釋的「元名」，當然是選取的愈少愈好。同理，因為「元詞」本是未經證明假定為對的「命詞」，既然是未證明，那末牠的真確性便不能十二分地可信，所以為求真確起見，對於未經證明，假定為對的「命詞」，當然也以少用為宜。這就是「元名」「元詞」都有第一條限制的理由。

同時，又因為所選取的「元名」「元詞」若不夠數，那末用牠去解釋「名詞」，推衍「命詞」，便不能完全。所以要想達到「算學邏輯」體系的完善，所選取的「元名」「元詞」一定要足夠才行。這就是第二條限制能成立的原因。

又若所選取的兩組「元名」或兩組「命詞」是數目相等，那末為求推理的便宜，當然要選那比較更簡易的一組。所以第三條的限制，也很自然。

我們既有了以上一定的規約，便可依這規約去選取「元名」「元名」選定以後，便可以用來解釋「算學邏輯」裏的一切「名詞」。那末「算學邏輯」系統裏所採用的一切「名詞」的意義，才都可以確定。

四

以上所講的，是「算學邏輯」在「學」的方面是怎樣推衍成現今的完整體系。至若講到「算學邏輯」的「術」的運用，便不能不

講到推理形式的怎樣衍化。不過現在因爲印刷的困難，暫且只好把這層省略。學者有志對這層深究，可參看下列各名著：

G. Boole: The Law of Thought (1854)

G. Frege: Grundlagen der Arithematik (1884)

G. Frege: Grundgesetze der Arithemetik (1893–1903)

G. Peano: Formulaire de Mathematigue (1894–1905)

E. Schroeder: Vorlesungen die Algebra der Logik, 3 Vols (1890–1895)

A. N. Wheathead: A Treatise of Universal Algebra (1898)

A. N. Whitehead, and B. Russell: Principia Mathematica (1910, 1925)

L. Couturat: La Logique de Leibniz (1901)

L. Couturat: An Algebra of Logic (English Translation, 1914)

C. I. Lewis: A Survey of Symbolic Logic (1918)

F. C. S. Schiller: Formal Logic (2nd ed. 1931)

Jorgen Jorgenseu: A Treatise of Formal Logic, 3 Vols, (1931)

本誌二十一年十一月份收到出版物（以未交換者爲限）

平論週刊	武昌士司營廿二號	教育週刊	福建教育廳
慈幼月刊	上海博物院路二十號	山西教育公報	山西教育廳
南華評論	上海山東路D三三〇號	十日評論	長沙南門外沙河街五六號
采社雜誌	山西省立教育學院	國風月刊	北平定戶大街甲一號
國風月刊	北平定戶大街甲一號	西北研究	北平玻璃廠西門裏南
婦女旬刊	中華婦女學院	中華週報	博物院路十九號中華週報社
女靑年月刊	上海圓明園路十九號	水產月報	河北省立水產專科學校
壬申半月刊	呂班路蒲柏坊十八號	交大季刊	本市徐家匯交通大學三日刊出版部

時事日誌

民國二十一年（一九三二年）

十二月二十六日

⊙顧維鈞向〔國〕聯秘書處遞備忘錄。

⊙章嘉在國府就蒙旗宣化使職。

⊙國府公佈修正中華民國國民政府組織法條文。

⊙司法院副院長覃振到院視事。

⊙蔣委員長乘逸仙艦離滬赴甬。

⊙外部開始起艸中俄商約艸案。

⊙實部開始籌設國營造紙廠。

⊙法新總理彭古接見駐法日本大使長岡。

⊙暹羅商部派代表抵粵，商發展中暹商務。

同　二十七日

⊙行政院決議任顏惠慶爲駐俄大使，任周象賢爲揚子江水道委員會委員長，派胡世澤爲國際勞工局專家會議代表，並通過民營廣播無線電台暫行取締規則。

⊙羅文幹辭司法行政部長兼職。

⊙湯玉麟電告熱邊形勢緊急。

⊙平政委會召開常會，決議誓守熱河。

⊙日陸軍部公表軍備改善案內容，兵將盡移我東北。

⊙法國到期債款，美堅持須照付。

同　二十八日

⊙中政會決議建設西京市，直隸行政院。

⊙最高法院對西南最高分院所判決案件決不承認。

⊙法次鄭天錫談視察浙閩經過。

⊙國府通令二十二週年元旦紀念辦法。

⊙僑委會擬訂各口岸設立僑務局通則，經院議通過，即將着手實行。

⊙汪精衛肝上生塊，須經八星期醫治，向中央續假兩月。

⊙內財兩部商定加徵娛樂捐，救濟東北難民。

⊙駐日俄使訪內田外相，重提日俄不侵犯條約。

⊙法德商約簽字，主要條文爲取消現行稅關條例。

同　二十九日

⊙外交部電日內瓦我國代表團，向國聯報告熱邊日軍行動，萬一發生事故，應由日方負責。

⊙中常會決議將三中全會決議案，分交中央各委員會整理，並推定戴傳賢等七委艸擬國民參政會法規。

⊙平軍委會討論對華北軍事訓練問題。

⊙何成濬在西安召開軍事會議，商討追剿殘匪辦法。

⊙美衆院通過菲島獨立案，將由參院轉送胡佛總統，批准或否決。

同　三十日

⊙川戰完全平息，各軍派員到內江會議。

⊙日軍侵熱計劃，第一步爾倩我義軍，第二步分三路進攻凌源朝陽赤峯。

◎蘇聯任鮑格莫洛夫為駐華大使，電外部徵求我方同意。

◎行政院通令蘇浙等十省勵行禁烟。

◎中國民權保障同盟招待中外記者，宋慶齡及蔡元培發表談話。

◎顧維鈞發表長文，駁斥松岡言論。

◎西班牙革命黨陰謀起事敗露。

◎法參院附保留通過奧借款案。

同　三十一日

◎張學良電外羅報告石本案。

◎中美公斷條約全文公布。

◎參謀本部邊務組擬具解決滿蒙糾紛辦法。

◎鮑格莫洛夫大使事，國府已予同意。

◎熱邊形勢緊張，學執部政會決議再電熱湯切實抵抗。

民國二十二年（一九三三年）

一月一日

◎國府慶祝二十二年元旦，到文武官長各百餘人。

◎國府舉行淞滬抗日軍授勳典禮。

◎中華航空救國協會在滬舉行成立典禮。

◎日陸空軍進逼熱邊，與宋哲元部在北票發生衝突。

◎駐榆關日軍藉兵守備隊，炮擊城內，向我挑釁。

◎蘇聯正式宣布任鮑格莫洛夫為駐華大使。

◎倫敦市上我債券價格激漲。

同　二日

◎蘇聯第二屆五年計劃開始實行。

◎國府及中央舉行本年首次紀念週。

◎日軍向榆關集中，日第八師團通牒我九旅部，迫令我軍退出臨榆縣城。

同　三日

◎粵第二期減縮軍費辦法，經陳濟棠核定，每月減三十萬。

◎日陸海空軍午前九時開始總攻臨榆縣城，下午二時後陷落，我安德馨營全營殉國。

◎駐華日使發表榆關事件聲明書。

◎蔣委員長轉滬赴杭。

◎內江會議後，川局尚無解決途徑，田頌堯電漢謁劉湘又下令總攻。

◎孫科發起中山文化教育館。

同　四日

◎日攻陷榆關後，德輿論一致憤慨，英法態度稍殊，美報謂日軍已深入中國土地。

◎國府對日發出榆關事件抗議書。

◎英日內瓦代表團將榆變兩電，送達國聯。

同　五日

◎國府發表關於榆關事件聲明書。

◎日調錦綏大軍內進，準備久佔榆關。

◎閻錫山韓復渠通電全國，願為抗日前驅。

◎日政府致國聯榆事聲明書，誣指我方首先挑釁。

◎美國前總統柯立芝逝世。

同　六日

◎中日兩軍仍在石河兩岸對峙，雙方步哨有小戰。日飛機連日轟炸榆關附近村莊。

◎張學良電中央極力否認就地解決。

◎粵方中委續開緊急會議，反對榆事局部談判。

◎蔣委員長自杭返京，夜抵湯山。

◎青藏和議談判，在香港舉行。

◎蔡廷鍇就閩綏靖主任職，通電全國，共起抗日。

同　七日

◎石河陣地無變動，日鐵甲車砲擊黃土嶺。

◎蔣委員長由湯山入京，與各要人商談應付榆變計劃。

◎我代表團照會國聯，請儘速採用有效方法制止日軍行動。

◎國府明令施肇基為駐美利堅國特命全權公使。

◎管理遠東鴉片補充協定在倫敦發表。

◎波斯政府召回駐英公使阿里戈利汗。

◎蘇聯共產黨中央執監委員會大會開幕。

同　八日

◎大批日軍開抵榆關，準備以五個師團積極西佔。

◎蔣委員長約羅文幹商榆事。

◎張學良招待平報界發表關於榆變談話。

◎劉湘通電聲明結束川中軍事。

◎英法與日，有締結密約說。

◎英屬馬來新嘉坡等處，元旦起徵收華人入口稅。

婦女与家庭欄

編者 金仲華

離婚問題與經濟問題

程紫芝

照一般人的見解，離婚容易的結果便是增加離婚。這話不問是否總缺之事實證明。但相反的論斷卻不僅合於論理，而且有事實的根據。美國離婚容易的各州向以離婚事件的多，為世指摘，但事實上這種局面完全是由於離婚困難各州希望離婚的人爭向容易離婚各州移住所造成。在離婚困難或不可能的場合，要勉強維持夫婦的結合，其實是不必需的。照一般的觀察，確是如此。愛人間的動作和夫婦間的動作，顯然不同：前者的特徵是佔有的努力、後者的是已經確定的佔有。前者常是積極的和不息的注意，後者是消極的，忽略的。假使離婚容易，則以不斷的努力來永久維持着既得的戀情，乃是必然的結果。這樣，幸福的戀愛狀態纔能永久繼續。所以離婚容易乃是減少離婚數最良的方法。據歷史所示，拘束和強制，不如自由的更為幸福和美德的淵源。在嚴格的規矩之下，不會產生健全的倫理。大家知道，法國的法律向來嚴禁離婚。孟德紐(Montnique)曾說：『我們依着離婚的限制，欲使婚姻的結合更為強固；但拘束愈強，意志及愛的結合亦愈弱。結果和原來目的反愈趨愈遠。』

司高悅(V. C. Scott)在他所著的書上說：『緬甸民族雖無特殊之點可以稱述，但婦女的地位卻遠較其他文明各國為進步。印度的風俗如早婚，幽禁婦女，一夫多妻，對於寡婦的社會刑罰和精神的權利的

剝奪等等，在緬甸都不通行。婦人到了相當年齡，得有相當知識，即行結婚。她們多數是自由戀愛自由結婚的。訂婚或結婚以後，女子仍有獨立的人格。既婚婦女的財產權，在數世紀前已經確立。

『婦人農作所得歸她們自己所有。離婚很容易，但要求的卻極少。婚姻法的簡易及結婚手續的便當足使重視儀式的外人驚異不置。但無疑地她們是自重的而且溫和有禮的。』

他又說：『因爲人類總是有缺點的，所以緬甸婦女也有缺點。她們有吃檳榔子的惡習，因此齒黑，聲粗，幹練的實務才能被包於浪漫的空想中，與他國婦女異趣，年老的婦人極醜，年青的也塌鼻厚唇，頰骨隆起。但這不過是白種人的一種批評。在緬甸青年的眼裏這些姑娘們卻是無比的美人。婦女的魔力極大，最顯著的一點就是緬甸男子沒有得到妻的贊成，任何重大事件都不會去計劃進行的。』

緬甸的姑娘結婚後並不改姓，也沒有已婚的表記。據一位長住在緬甸的人說，緬甸婦女對於自己的財產有所有權。丈夫對於妻的財產，妻耕作的收入和讓與的財產，沒有任何權利。夫婦共同耕作所得，爲二人所共有。婚姻關係可以隨意撤消，祇須雙方在村長面前提出離婚的請求，登記以後就可脫離。他們於各領己產外，再均分共有的財產。離婚不但是這樣地簡單容易，而且是很少有的。無論在鄉村或上流階級，都不容易發生。照司高脫的意思，離婚稀少的理由，便是離婚的容易。也就因此，夫婦間都能互相保持着終身的鄭重和深慮，而永久地同居着。他又說，離婚最多的階級是一般公務員和警察官吏，那些屈服或寄食於威嚴的英國官憲之下的人們。我們看了人家的墮落，眞是不勝戰慄。的確，這是含有深味的話。我們對於原始人，野蠻人比我們文化程度較低的民族，常有輕視的習慣。歐美白人常以生長的故鄉不在菲洲塞內格爾的附近，而在密西西必河，萊因河，太晤士河的流域而自誇。但是半開化的民族和野蠻人，在道德上往往有許多地方比所謂文明人高明得多的。無厭的富的追求，終久毀滅了美的人性。近代的社會行爲使人格貶損，近代的經濟使良心墮落。在緬甸人是善的，在歐美人是惡的。文明進步的結果，自由竟成爲道德上的危險物。人間的倫理因富的增大生產的增加，和商業的發展而受損害。人的自由和近代社會經濟組織矛盾。戰爭破壞道德；今日的經濟狀態卻是一種永久的戰爭。

社會問題完全離不開經濟。所以離婚問題他就和經濟問題密切相關。離婚問題的完全解決，在目前經濟組織之下，究竟是不可能的。祇有使妻或子從父和夫的方面得到了經濟的獨立，纔有解決的希望。也祇有在這樣的組織下，纔能產生新的家族制度。在那時，離婚自然不成問題。離婚的權利和習慣是依着家族制度的變遷而變遷的。家族制度又隨着經濟的組織而不同。所以離婚的權利和習慣，當然也依經濟組織而不同。在羣婚家族的時代，離婚是雙方都自由的。在父的家長家族的時代，離婚是單照着丈夫的意思的。這祇要看古代希柏來的法典，就可以知道。等到一夫一婦制度出現以後，經過了很久的時間，妻的離婚

的權利纔和丈夫對等。丈夫有要求妻貞操的權利，同樣，妻也有要求丈夫貞操的權利。將來的家族制度怎樣，我們不能預言，離婚問題的解決方法怎樣，我們也不能預言，不過比現在更要嚴厲的法律的束縛，是斷乎不會存在的．嚴厲的法律沒有改善社會狀態的效果。同時，也不能鄭清風敎，

未來家族的制度是漸漸演進的。更自由的離婚將是這過程的第一段。的確，婦女得到了自活力，和發展了獨立的精神，離婚的見解就會脫離舊的教義，而成為完全自由的了。

總之，目前離婚的數量是較結婚在漸漸地增加了。但這種增加是不足慮的。因為這是進步中的一個現象。婦女捲入於國民經濟生活。在她們面前，展開了廣大的經濟活動的領域，使她們逐漸熱心地養成了獨立自營的精神和能力。這是經濟進化不可避免的結果，這個結果，使勉強忍受着不幸婚姻的重荷和苦痛的婦女，逐漸減少。大家主張幸福是天賦的權利。在從前的生產方法和經濟狀態之下，沒有父或夫扶養的婦女，她們唯一生活的出路祇是屈身傭婢。這雖是多數婦女所厭倦的，但除此以外，確沒有其他方法。所以陷於不幸婚姻的婦女，不論如何痛苦，總是甘心地忍受着，服從着，不覺得有什麼可怪。但現在情勢已大變。社會的經濟構造使數百萬婦女，無論遭遇如何困難，都抱了成功的希望去自求生活。這種自然趨勢，如加以人為的制度，必然會發生弊害。

經濟的進化產生了新的社會制度的形體，同時產生了新的道德見解。舊思想的殘餘勢力雖存在着，但不調和的教義已不足支配現狀。宗教的要素也不能再維持社會和個人間的關係。把離婚看作不單是個人問題而且是社會問題的，乃是一種迷信的見解。社會對於結婚和離婚的態度，有着顯著的矛盾。通常以為結婚並不重要，而且可以隨便，其實結婚對於社會，對於人類的將來都有着巨大的影響。離婚沒有創造的作用，就是牠和社會的關係，也很微細的。離婚的增加，不論原因如何，在某種程度，不外是從舊制度壓迫之下解放出來的一個表徵而已。

為了道德上和衞生上的理由，不問同性異性，二人不應同居一屋，或同睡一床。夫婦互相保持着像不相識男女間的禮節，則美及魅力便不會為了習慣的力而失去。夫婦互相繼續着追求對方的愛，結婚生活成了不斷的求婚生活，這樣的家庭纔是靈與肉的安息所。滿足和幸福不會為了生活困難和黃金的慾望而顛覆，這時離婚纔開始減少。但照今日的經濟狀況，這仍然是不可能的。個人主義的生活，富的想獲得更富的條件。極貧和極富同時並存，一階級的貧困就是他階級的富的泉源。在這種一方祇為他方的利益而生產的一種組織下，是決不會產生一般的幸福及理想的道德的。至於極富和極貧，孰易墮落，倒是一個疑問。極富產生浮薄，極貧產生下劣。但是破壞善良風俗和家族生活的幸福，造成離婚的原因的，卻不是貧富的本身，而是所以造成貧富的制度。

在今日的社會上，無論看見什麼壞的徵象，牠根本的原因必定能在這制度中發見，

本文根據美國 Rappaport 原作改譯



離婚問題中之性的因素

金仲華

婚姻普通被稱爲「性的結合」，則離婚便可稱爲「性結合的解體；」所以離婚問題的本身便是一個性的問題。弗洛伊特主義者喜歡從性的方面研究離婚的問題；這或許是很重要的，至少是很有趣味的。在本文中，我想在「離婚問題中之性的因素」這題目下，把這種研究的意見提述一些。這種研究可以分爲二層，就是：

一　性和離婚的發生有什麼直接的關係？

二　離婚法中對於這種性的因素承認否？

據說，在美國的離婚法庭上有過這樣一則故事。一個黑人在開庭時衝到堂上，對法官說，『我要離婚。』法官問他，『你有什麼理由呢？』他回答，『哦，就因爲我對那女人沒有「味道」(Taste)了。』當然，那法官覺得這不成其爲理由，把他的要求拒絕回去。但這「味道」二字卻在弗洛伊特主義者的眼光中成爲一種有價值的發見；他們指出這黑人的坦直的告白，便顯示出離婚問題中的重要的性的因素，

當然，文明人知道法律上所規定的許多離婚的理由，如姦淫，遺棄，虐待，等等，他們在要求離婚時便會從其中選取一種或數種。但簡單的黑人並不明白這些。他坦直地說出了根據於他的實據慾望的理由，便是「對那女人沒有味道。」弗洛伊特主義者解釋「味道」二字，以爲就是代表文明人的所謂「性慾」的名詞。

結婚除了包含社會的意義外，當然也包含生物的以至生理的意義的。如果假定婚姻使當事者覺得難堪時就應該以離婚爲解救，那麼在生理的趣味失去後爲什麼不能許可離婚呢？德國哲學家凱塞林(Count Keyserling)說：『婚姻在本質上就是一衝突；』霍爾姆斯(Gohn naynes Holmes)補充說，『這種衝突就因爲二個不同的人要結合成一種完全相同的生活。』於是弗洛伊特主義者再加上說，這種衝突的調和，除了意志、思想等的一致外，生理慾望的適合也是一種極重要的原素。在這種適合缺乏或失去時，則任何他方面的調和都不能補救婚姻的滿足。

根據這種理論，弗洛伊特主義者乃指出目前文明人在離婚時所

舉出的許多表面的理由其內在的理由常是不能脫去性的因素。有許多人是在發覺性方面的不滿足後因爲沒有合於法定的離婚的理由，祇能忍耐下來而忍耐抑積的結果便是性情和行爲的惡化，最後纔產生殘忍或遺棄等理由達到了離婚的一步。也有在發覺性方面的不滿足後，就造作幾種合於法定的理由而向法庭要求離婚的。（在許可同意離婚的國家這種造作便不需要了。）所以他們主張法官對於一般的離婚案應當少在男女的口角爭執的怨恨生活方面費心，而多注意於他們的愛情生活或性生活的狀況。

關於離婚法中有否承認性的因素的問題，是非常有趣味而值得注意的。一般國家把「姦淫」列爲離婚的主要理由，便是承認離婚中的性的因素。中國舊禮教的「七出之條」中有「淫」的一條，也是同樣的證明。但弗洛伊特主義者以爲把「姦淫」作爲離婚的理由，是不十分適當的。「姦淫」一表示着夫婦之一者對一第三者的關係，而不是表示着夫婦之間的直接關係。照弗洛伊特主義者的性心理分析，夫婦之一者在犯姦淫之前，或者早已感覺到性的不滿了，而犯姦淫不過是這不滿的結果。他們以在有着那種不滿時，離婚就可成立；因爲這樣便可以免去後來的犯罪。還有，夫婦之一方也有因環境或本能的衝動而偶或犯姦淫，但實際上夫婦間的愛好並不減少的，他們以爲這種犯姦淫不能成爲離婚的理由。

舉伴侶婚姻的作者林西法官所說的一個例。有一個男子，對他的妻子是既溫和，又有禮，而且愛情很深的；但他「偶然放蕩」了一次。另有一個男子很貞操，每星期敬上帝，但對家庭中的妻子是既粗暴而又不和睦的。在實際上，前者仍不失爲一個理想的好丈夫，而後者乃是十足的不良丈夫；但在法律上，前者應該離婚，而後者卻是不能離的。這例便顯出以犯姦淫爲離婚理由的矛盾。

目前的所謂文明國家者都諱言性，所以關於離婚中的性的理由，法律上是極少明文規定的。但在解釋離婚法時，有許多法官會把性的理由附會到某種條文上去，例如「極度殘忍」的一條，許多法官在解釋時便把各種關於性的不滿包括進去。在美國有數州的離婚法中，同房拒絕可以成爲離婚的理由。如加里福尼亞州民法第九十六項註明「拒絕同房即等於遺棄。」在甘薩斯州，拒絕同房被認爲「大背夫婦的義務。」在華盛頓及密乞根州，拒絕同房被解釋爲「虐待。」弗洛伊特主義者批評這種辦法，以爲是文明國家的僞善。

但在一點上許多國家的離婚法都直接承認性的理由的，那就是性機能的不全。女子中有所謂「石女」的，是先天的性機能不全。法律上有時稱爲「不通人道」(Incapacity)；男子中有所謂「陽萎」的(Incpotency)是後天的神經衰弱或過度琢傷所致的。這種性生理的缺點，目前的許多國家都已認爲離婚的合法理由。不過在發生這種情形時，法庭上便有由醫者檢驗的規定手續；而在離婚法較嚴格的國家，檢驗的結果必須爲「不可醫治的性生理不全，」方可離婚，否則夫婦

祇能靜待着醫治。檢驗或者是需要的。但檢驗的結果要使一方犧牲了生理的本能要求的樂趣而靜待他方的醫治便値得非議了。

弗洛伊特主義者以爲性是人類本能上的絕對自由的權利，所以主張離婚應和結婚一樣的絕對自由。如果離婚需要理由時，則他們主張感覺性的不滿的夫婦應把理由坦直說出來，而法庭便應以開明的態度加以接受。他們說，愈受束縛的婚姻，愈不能美滿；這話大概是很有理由的。

但每一個時代的保守論者都崇拜現狀，非斥將來。關於離婚的問題，保守論者說「家庭爲社會的基石，而婚姻則爲家庭的基石，所以婚姻必須有束縛性，使之穩固。」社會學者批評這意見說，如果認婚姻爲非束縛便不能穩固，那就是承認婚姻制度是一種根本的失敗了。而且，就在這世界上，已有着離婚法絕對自由而離婚率並不增高的實例給人看！



女權主義的窮途

月祺

這是一篇出於美國女作者之手陳述經濟崩潰影響於女權運動的論文。作者爲皮阿特夫人。原作雖完全以美國婦女爲對象，但頗有給任何婦女一讀的價値，因爲所謂「經濟崩潰」是任何國家都免不了的事實，雖然到臨有遲早之別。——譯者

這也是因不景氣而起的許多嚴重結果中之一，就是美國的女權主義如今碰到了不可避免的災難。經過八十年的努力奮鬭，婦女要求均等權利的計畫方期圓滿實現，卻不料時勢的危機又使她們的希望中途擱淺了。

美國婦女一直慣於強烈的個人特權，她們身心兩方都不會預備如何應付經濟的危難。實在，她們似乎比男子更昏迷，這是證之於在女性中絕少有人發表恢復方法的意見而知道的。她們離開了人生的廣義的研究，斤斤於在狹逼的境界中和男子競勝，這纔使她們失於預料，她們渴望均等的結果就是遭逢災難的均等。

近年來婦女獲得財產所有權也可以說是她們的不幸，因爲財產

權如今已變成一種重累了。同工同酬的原則，特別在教師方面，到了全體教師只有工作而無報酬的時候便變得毫無意味了。工廠工作男女同等待遇的理想到了男女都找不到工作的時候便也變得毫無意味了。就是對於剩餘職務的競爭也多少失去了光明的性質，至多不過和在狹隘拘束的競技場上作蠻性的肉搏這情形類似而已。她們所遭遇的，不是她們以前確信地預期於經濟均等的種種利益，卻是種種出於她們意料之外的情形，就是：股票停止付息，勞動市場驟然緊縮，舊式經濟制度從來所未諳的新信條成立了，以及她們一直愉快地參與着的生產與分配的資本主義制度的命運快完結了。

在一九三〇年以前，女權主義者所看到的似乎全是順利的進行與富於希望的前途。由於她們向「均等」這個目標努力前進，她們果然獲得了重要的政治職務，新式的商業位置，優厚的工資與俸給，教育的勢力，實驗室的便利，科學的訓練，榮譽學位，各項獎金，海陸空探險的希有機會，以及國際的認識。過了每一短暫的時間，不少報紙和書籍記載着而且評論着在這期間婦女的勇敢行動與她們所獲得的種種權利與自由。這些與財產目錄無異的成績報告，使女權主義者格外奮勇，格外樂觀。所以一般的女權運動一直活動着，一直被信任着而且被鼓勵着。

近百年來，女權主義一直以逐漸顯明的色彩渲染美國的文化。內爭與外戰對於女權運動的進步都有巨大的助力。國內的鬬爭使半州人民不論男女都獲得自由的經濟開發。對外的競奪替政府開闢一條操縱兩性同等待遇的出路。

在大戰前的全盛時期，我們發見美國婦女每年繳納數十億元的租稅，她們繼承百分之七十全國男子的遺產和百分之六十四全國女子的遺產。男子方面努力於規避離婚稅和離婚贍養費，使婦女在既得權利上又增添巨量的收入。婦女的壽命較長也是她們的一種資產，所以在許多與不景氣有關的情形中，我們看到一種顯著的現象，就是無數年老的太太們住在昂貴的旅舍或寓所中，逐日盡奢侈的能事，以等候死神的到臨。

婦女不但擁有個人的財產以作權勢的根據，而且更習慣於耗費她們的丈夫的工資和俸給。雖然美國的戶口調查册證明男子數超過女子數一百五十萬以上，可是因為習慣把支配消費的特權賦予婦女，遂使在全國人口中占少數的她們竟成為工商業的指導者。誠如柏那特所說，企業的「停止」與「前進」的信號操在婦女的掌握中。生產的決定大抵以女性的商品選擇為根據，同時贏利的流動大抵以女性的意欲為穩定的方向。

因為政府明白這個婦女支配全國「經濟的神經」的情形，所以當工商業的輪子正在得意地轉動着的時候，當婦女自由地浪費着的時候，從華盛頓出發的呼聲是要求她們節衣縮食，把省下來的金錢調換公債票，使政府得以利用這筆款項補助戰費。當時，從白宮出發的口

號是「節儉!」同時婦女被愛國心的激動，不但把她們的儲蓄借給政府，又在學校中提倡儉約的教訓，在街市上舉行儉約的呼籲。後來當工商業的輪子停滯不動，機器擱置無用的時候，當銀行中黃金充斥的時候，工廠主，商人，政治家，財政家共同聯合起來，慫恿婦女去「享用」去「消費」。換一句話就是他們提醒婦女經濟的信號操在她們手中，現在她們須得把信號移向「前進」的一面。

要是女權主義者的工作專門致力於商業和財政方面，那最後的效果自然同樣會使她們扮演政治舞臺上的重要角色。可是燦爛的黃金時代把婦女直接拉入政治舞臺，使她們參預全國總統選舉，雖然在女性中間我們從來不曾聽到在政黨會議中發表一回競選的演說。每當一個女性代表推舉一個男性或附議的時候，『啊，你這個美麗的玩偶!」便滿堂鳴響。可是婦女的投身政治運動與同聲歡呼「祝賀呀，祝賀呀，羣衆在這裏!』究竟是真確的事實。她們的歡呼，她們的競選才能，她們的經濟的幫助和她們的新奇情緒，在在足以使政治會議中本已膨脹的民主精神受激勵而格外興奮。

包含自一九一八年以後繼續增加的婦女代表的婦女「羣衆」—又以同樣的確信充任政黨的外援軍。她們不但在會議廳中活動，而且更攜帶充足的金錢與伶俐的口才奔走各地。除政黨代表與臨時援軍以外，婦女又以非黨人自名而努力於協力擁護通常為婦孺們着想的關於公衆利益的條陳與提案。

隨着女權主義的潮流，不少女市長，女議員，女行政官，女州長，女法官與女外交官先後出現於美國。一個歐洲人曾詼諧地說道「要解除一個男子的武裝固然非一個單獨女子所能勝任，但美國政府終於順從許多婦女團體，不顧一切的堅決反對把一名女子加入日內瓦軍縮會議的美國代表團中了。」這樣女權主義者的政治運動跨越了內政的範圍，使國際和平的空氣受到更強有力的鼓動。

在美國女權主義的產生是因從機械企業加於舊式生產制度的打擊中要求恢復而起。在舊式的部落制度中母親當然是家族的主人，是合法的家庭製造者。因此，十七世紀從事生產的家庭逐成為一切經濟，政治，文化和社會生活的中心。這制度隨着殖民從歐洲遷徙到新大陸。後來這制度逐漸崩潰了，尤以新大陸為最甚。要是婦女就從此聽任她們被男性的經濟統治永遠排斥，那就不免顯示她們的惰性，社會認識的不足，個人的犧牲，和天才的缺乏；這些都非女性的特徵而又非她們所甘心承受的。

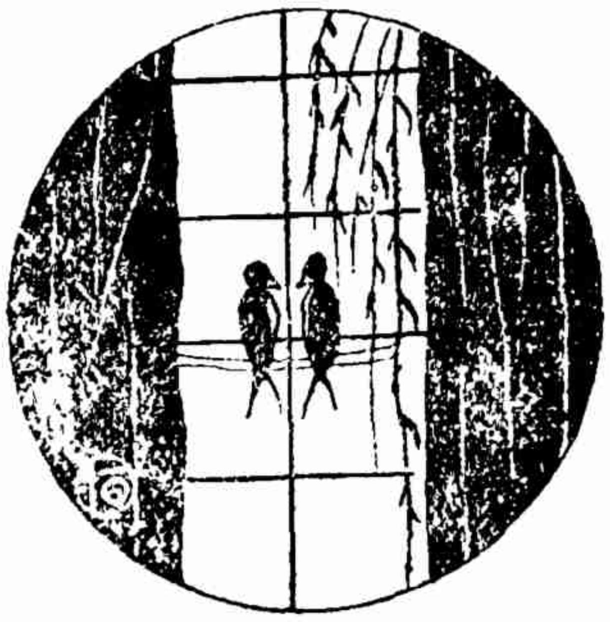
婦女從歷史上看到她們的已成制度屢次受敵對勢力的侵掠，和她們的隨時掙扎以求站立於變更的環境中。為適應使十七世紀和十八世紀的家族制度大受打擊的機械革命起見，美國婦女曾努力於自身的革新與進步，在新興的機械工業中婦女占有廣大的領域。她們管理機器，她們領受巨額的工資，她們創辦工廠與礦場，她們雇用童工與成年工人。這樣女權主義者終於克服了使舊式家族制度受打擊的機

械革命的難關，不但克服，卻進而從此獲得與男性競勝的更多的機會。

可是無論女權主義者怎樣努力，無論她們怎樣進步和隨時獲得成功，她們究竟免不了一個缺點，就是如前面所說她們離開了人生的廣義的研究，斤斤於在狹逼的境界中和男子競勝。以男性的已得權利與自由為目標，努力前進以求獲得與男性同樣的權利與自由，這幾乎成為一切女權運動的唯一途徑。正惟如此，所以她們蔽於眼前的對象而忽於未來的危險。這好比二人放風箏，男子的風箏前飛，女子的風箏後追，她只求追上前面的風箏得與牠並飛便心滿意足，至於在男子的風箏前面的種種風雲變幻，她都不暇顧及，而且確實都沒有看到。

這缺點到了眼前最後的難關就愈益顯著了。在這最後的難關前面，女權主義者的信條與努力失卻了效用，她們任怎樣廁身政治舞臺與產業領域，也終覺得毫無勢力。這是不足怪異的，因為這最後的難關不是男性或女性單獨的問題，乃是因不分性別的全體人口的增加而起的問題。同時，女權主義者也開始覺悟她們自己的缺點，因為她們種種身受的事實告訴她們，這不可避免的最後的危機已經到來了。她們固然獲得完全的教育，但教育已失卻牠的重要的勢力了；她們固然獲得選舉權，但選舉權已無多大的意義了；她們固們獲得高額報酬的位置，但大企業已因生產過剩而衰落了；她們的風箏固然追上了在她們前面的男子的風箏，但不可抵禦的風雲變幻已使風箏無力高飛了。

以過去的歷史與眼前的事實為教訓，女權主義者應如何改變目標與途徑以求克服不可避免的難關，這是給予現代婦女的一大試驗。



梵諦岡之藝術

伯懇

距今約一千九百年前，羅馬皇尼祿在一個廣大的競技場上殺戮了無數基督教殉道者，那時候這個橫暴的君主哪里夢想到羅馬境內一個高牆包圍的屠場會因時代的變遷而成藝術品薈萃的文化區域！尼祿的後嗣加力荷拉為點綴這競技場起見，特地派一隻船到埃

及去搜尋一個方尖塔，把牠豎立在場上，那時候他哪里夢想到，過了幾百年這廣大的競技場會變成梵諦岡和聖彼得寺院，而碩果僅存的方尖塔卻依然高聳在大會議廳的前面！

就是最富於幻想的羅馬人也決不預料在這個羅馬人以蠻力決鬭的地點，後來會有無數文藝復興時期的藝術家到來作藝術的競勝，會有米開蘭基羅計畫一個華麗的圓屋頂，會有貝尼尼建造一個莊嚴的柱廊，會有拉斐爾繪製燦爛的壁畫——會有許多彫刻繪畫和建築的名手共同造成一個名垂久遠的藝術寶庫。

藏在梵諦岡內的個別的藝術作品固然都是名貴的，但就藝術的實體說，卻沒有一個能夠超越教皇宮本身。這一座由先後教皇逐漸添改，由許多偉大建築家計畫，由許多偉大藝術家裝飾的集體的建築物，除含有宗教的和歷史的意味以外，竟是一個關於歷來藝術發展的複合的記錄。

教皇宮的成就和其他偉大的近代建築物的成就不同。後者是由一羣工匠在一個單獨的建築師的指導之下造成的，而教皇宮則適得其反。一代一代的，隨着教皇宮廷的需要，教皇宮逐漸擴充而成今日的式樣。

羅馬教皇在梵諦岡原地建造正式的宮殿，乃是十四世紀教皇自亞威農逃難回來以後開始的。從那時起，現在被稱為梵諦岡的一羣建築物逐漸成形，而這些建築物之臻於富麗堂皇，則須歸功於主持工務的先後教皇們和在他們指導下擘劃經營的許多藝術大師。

這樣，安日里科受命在尼古拉斯第五的宮殿的小禮拜堂中繪製壁畫；羅絃里，波提拆利，基爾蘭達約，佩魯機諾，和米開蘭基羅先後裝飾雪斯汀堂（Sistine Chapel）；拚脫里契阿，曼騰納，和拉斐爾在梵諦岡留下許多偉大的成績。

以後，更有許多其他藝術家繼續被羅致了來顯揚他們的才能，因為隨着教皇的需要宮殿須得逐漸擴充逐漸修改，如添設會議廳，禮拜堂，和梯廊等等。提起梯廊，我們便想到在梵諦岡有一具全世界著名的梯廊。牠的名稱叫做 Scala Regia，是貝尼尼在亞歷山大第七的指導之下建造的 Scala Regia。蜿蜒彎曲，上達屋頂，牠的燦爛曲折的圓柱幾乎使人目迷而不辨梯道的逐漸狹縮。這梯廊成為教堂中莊嚴的行列的適宜的背景，如當新教皇行加冕禮的時候，又如教皇死後，他的屍體在嚴肅的儀式中從教皇宮送入聖彼得寺院的時候，也是循這梯廊一步一步下去的。

除附着於梵諦岡的藝術作品以外，教皇們更從外面搜集無數古代的繪畫彫刻，及其他遺物。藏放卷牘的書架一年重似一年。展覽室中排列着不少被後人發掘的古羅馬和古希臘的大理石。凡此種種，共同造成一個藝術的寶庫，招引四方的學子和藝術愛好者絡繹不絕地來觀賞。

要是把梵諦岡的個別的奇蹟加以比較，那就誰都要推崇雪斯汀堂中的作品爲第一，因爲在這個禮拜堂中米開蘭基羅開始從彫刻改事繪畫，開始用刷子塗繪聖蹟。雖然在這個禮拜堂中原已有佩魯機諾，拼脫里契阿，波提折利，羅綏里，基爾蘭達約，可西摩，雪諾萊里，蓋泰賽爾維亞替等名手繪成的四周的壁畫和斐沙爾彫製的大理石屏，可是使雪斯汀堂特別聞名的，還須推米開蘭基羅繪在屋頂與後壁的靈感的作品。

說也奇怪，米開蘭基羅成就這些偉大的作品壓根兒是出於不願的。一五〇五年年方三十歲而已成名的米開蘭基羅被召到羅馬來。他的使命是爲當時的教皇朱理斯第二彫刻一座墳墓。過了三年，他的巨大的工作還未完竟，不料教皇的興味改變方向，突然叫他停止彫刻的工作，改就繪飾雪斯汀堂的天花板的任務。他以繪畫非他的專才諉辭，可是任他怎樣抗辯，終不能推翻頑固的教皇的胸中的成竹。於是這位彫刻家勉強地着手他自以爲不能勝任的繪畫工作。他幼年時候原已在基爾蘭達約的畫室中學得一些壁繪的技能，但這以後他就一直拋棄了。現在他只得拿早期的經驗去應付放在他眼前的浩大的工程。

在開始工作的時候，米開蘭基羅設想雇用助手可以有益於他的工作。可是，雖然幫助他工作的五個助手都是已成名的畫家，但他們的成績他都看不中意。於是他把他們都辭退了，除機械部分須求助於他人外，他寧願獨自幹這巨大的工作。逐漸逐漸的，他的興味增高了，他的創作的熱情被面對着他的可能性激發了。當他盤踞在高架上面工作着的時候，偉大的裝飾畫逐漸展開。一個一個的，許多似乎賦有生氣的聖書故事的人物圖先後顯現出來了。

「他的工作完畢後，各方的人們都跑來觀看，觀看後他們都驚異得不能出聲。」這是米開蘭基羅的弟子發薩里後來講起這作品時的話。

過了二十五年，米開蘭基羅又受教皇克里門忒之命繪成雪斯汀堂後壁的壁畫。這就是以「全世界最著名的畫」被稱的最後的裁判。這一幅費七年工夫而完成的壁畫至今還令人起肅然畏敬之感。但在壁畫剛完成的當兒曾有不少的惡評，其中的一個出於保羅第三治下的掌禮官皮亞喬。他說這畫太缺乏靈感太猥褻。米開蘭基羅於忿怒之餘，把這個掌禮官繪成一個頭上出角的猙獰的肖像，加入壁畫下半部的地獄圖中。

我們在梵諦岡所看到的米開蘭基羅不僅是一個畫家和建築家，還是一個雕刻家。在聖彼得禮拜堂中，豎立着他的早期的雕刻像，就是一個法蘭西紅衣主教費四百五十枚金幣的代價向他換來的名貴的作品慈愛（"Pietà"）。米開蘭基羅向來不願意把自己的名字簽在他的作品上，但在這一具大理石的雕刻像上卻顯然鐫有他親手簽寫的名字。據傳說，某日一羣參觀者看到這一座雕像，誤認爲出於別一個名家之手，所以他忽然把名字刻上了。

除米開蘭基羅以外，另外還有一個令名與梵諦岡同垂不朽的藝術大師，就是拉斐爾。梵諦岡中得留傳着拉斐爾的名貴的壁畫，須得歸功於那強迫米開蘭基羅作雪斯汀堂屋頂繪畫的同一教皇朱理斯第二。拉斐爾的被召到羅馬來是因爲朱理斯第二不願意繼續住在他覺得沈悶的先人的宮殿，而決意把那一座後來叫做史丹士(Stanze)的宮殿加以革新的緣故。

起初，這位烏皮諾地方的青年畫家是和其他畫家雪諾萊里，佩魯機諾等合作的，但後來他的努力特別使教皇感動，因此教皇把別的畫家都辭退了，叫拉斐爾獨任工作。他的圓滿的成績居然成爲文藝復興期中的名作。如 Disputa，如 School of Athens，及其他史丹士宮的壁畫，由於拉斐爾的努力，使本來無足重輕的灰壁一躍而成名垂不朽世代保存的珍寶。

拉斐爾的圖畫作品不僅限於壁畫。大約在一五一四年，教皇里阿發出一道命令，叫拉斐爾繪製十二幅描畫「使徒事蹟」的繡帷，供裝飾雪斯汀堂圍壁下半部之用。這些卡通先由拉斐爾的弟子們照他的圖樣繪就，然後送到普魯絲爾地方去織造。一五一九年這些燦爛的懸掛物纔被放置原處。可是牠們留置原處的壽命很短，因爲當一五二七年羅馬遭劫時，他們被敵人當作一部分戰利品擄掠了去。直到一八〇八年纔再回到梵諦岡來，可惜已很殘破了。一六三〇年，有一個名叫魯平史的人在普魯絲爾地方發見原卡通的碎條，把牠們獻呈英王查理第一。到如今這些碎條還保存在倫敦的維多利亞阿爾柏特博物院中。

在梵諦岡內拉斐爾的作品中，最令人起深刻的感興的要算他的一幅升天了。這幅畫的下半部還未完成，年不過三十七歲的拉斐爾在小恙十天以後就與世長辭了。時在一五二〇年四月六日，正是耶穌受難日。當他的屍體陳列在他的畫室中的時候，這一幅未完成的預備交給另外一個畫家去續貂的偉大的升天悲壯地被披放在棺架的頂上。

在新近完工的梵諦岡圖畫陳列所中，有一室是專爲拉斐爾的作品而闢設的。這個新圖畫陳列所的建設和其他部分一樣完全出於羅馬教皇的藝術的設計。這裏面許多圖畫名作照科學方法排列，比以前的梵諦岡圖畫陳列所安排得格外周到，格外便於參觀。

新圖畫陳列所的建築完成費時不到三年，前部廣約三百五十呎，位置在梵諦岡的花園中，幽雅秀美的文藝復興期圖畫展覽室以莊嚴雄偉的聖彼得寺院爲背景。

這一羣圖畫的集團論量雖不及其他圖畫陳列所，論質卻不失爲菁華的集中。陳列的作品不僅限於梵諦岡內部，更有許多由前後教皇從外界搜集來的名作。牠們的排列以作品的年代爲順序，從原始畫和皮贊廷木畫起一直到近代畫像止。最後一幅是勞倫斯繪製的喬治第四的畫像，穿着華麗的服裝在周圍教皇們和天使們的畫像中間微笑着。

在拉斐爾室中光亮的電炬永遠照耀着他的三幅偉大的作品，即"The Transfiguration"，"Madonna of Foligno" 和 "The Crowning of the Virgin"。此外他的繡帷畫及其他作品各自在適當的地位排列着。

這些作品的恬靜和平的氣象，把其中一部分曾經遭逢的狼狽的經驗瞞過參觀者的眼睛。成爲陳列所中心的作品大多數被戰勝的拿破侖從意大利拿到法蘭西去，一直到一八一五年滑鐵盧戰役後纔被奪回來。牠們從此就不再回到原來的教堂，卻被保存在梵諦岡中。

在古典的遺蹟方面，梵諦岡是一個特別豐富的寶庫。牠藏有數千件彫刻名作，數量的豐富世上罕有其匹。原作的希臘彫刻自然很少，但希臘與羅馬名家彫刻的摹仿品卻很多，這些摹仿品都是陸續從羅馬和羅馬附近的地下發掘出來的。

讓我來舉出藏在梵諦岡中幾個著名的古物吧。有名的 Belvedere Apollo 是一四九〇年發掘出來的。在這以後繼續發掘出來的有阿脫里考里地方發見的 *Zeus* 的半身像，有 Chiaramonti Niobide 有 Belvedere Torso，及其他同等著名的古物。在這里更有含重要的歷史與藝術意味的石棺，有浮彫與鑲嵌物，有莊嚴的半身像，有希臘的墳墓，有尼祿御用的雲斑岩盆及其他同樣令人回憶古羅馬的繁榮的數百件寶物。

梵諦岡的珍寶與藝術品是這樣豐富，至於牠的一重要部分即梵諦岡圖書館。梵諦岡圖書館包含史料的豐富也是舉世無匹的。梵諦岡圖書館的特點是手寫本格外豐富。在這圖書館中印刷的書籍不過五十萬册，而用拉丁，希臘，希伯來，亞拉伯，波斯及其他文字抄寫的手卷倒有五萬册。全世界專門研究古典的學者都要上這里來參考。

和其他梵諦岡的蒐集物一樣，圖書館的成就非一朝一夕之功。自從異教徒手中的羅馬一變而爲基督教徒手中的羅馬的時候起，羅馬教皇就開始建設文庫，搜集圖書。黑暗時代的戰爭與其終極的刼掠，文庫位置的間歇的變換，教皇的蒙塵亞威農，及其他人事的變遷，使早期蒐集的圖書受到不知多少的蹂躪。

與梵諦岡圖書館的歷史有重要關係的，我可以特別提出四個羅馬教皇的名字。馬丁第五開始蒐集圖書，使逐漸擴充的圖書館的基礎得以成立。號稱文學家的教皇尼古拉斯第五以非常的努力使圖書的數量臻於豐富而形成一個名實相符的圖書館。寧克斯忒第五於一五八八年建築圖書館房屋使成爲現在的形式。現教皇派易斯第十一添築新屋，整理圖書，使圖書館的面目與內容俱煥然一新。

其次，還得感謝幾個捐贈圖書的熱心的私人和幾個添募圖書的教皇。一六二二年當海得爾堡陷落時，巴威的馬克西米連把海得爾堡有名的巴拉底那藏書捐贈梵諦岡圖書館。過了二代，亞歷山大第七收

買烏皮諾公爵的珍貴的圖書。十七世紀末葉，他又收買曾爲瑞典的克列斯汀那所有的圖書。這些是梵諦岡圖書館擴充史上著名的例子，其他零星小數，不勝枚舉。

一九三一年十二月間，從梵諦岡傳出一個消息，說圖書館中一個存在逾三百年以上的大廳的一部分突然崩頹了。這是多麼令學者們喫驚的一個嚴重的消息呵。幸運得很，續傳的消息證實損害不若初次謠傳的利害，不可挽回的損失祇是四個工人和一個學生的生命因此犧牲而已。

此外，在梵諦岡的寶庫中，更有七萬枚以上的著名的古幣，又有各種金，銀，銅，琺瑯，玻璃，骨，象牙等材料製造的藝術品。在拉批達里亞展覽室中，排列着六千枚以上的古代的石碑，對於學者們都有巨大的貢獻。地圖陳列室藏有各種地圖的型式，足供研究製圖術歷史者的參考。

蘇聯音樂的轉變

伯珩

在蘇聯一切都跟着國家的政策走，就是在他國比較能超然的文學和藝術也都不能例外。音樂在蘇聯被放在一個實質的基礎上，就是成爲一種組織和教育民衆的工具。革命後十五年來，經過革命的高潮期，到低潮的新經濟政策時期，再走上全國緊張的五年計劃初期，又回到建設基礎確立的安定期，其間音樂作曲者的旋律隨着政治的激盪而疾舒抑揚。同時，在這過程中，新舊二派作曲者因題材與技巧，藝術與宣傳的是非優劣而發生的抗爭，此起彼落，也極盡變化之致。

當革命初成功的幾年，一片破殘而荒蕪的土地上要漸漸開始建設起來。肅清的工作仍在進行；這是一個革命的高潮期。但困難的是較舊的而比較有訓練的人因不慣於這新的秩序，大都故意怠工。在農工業上是這樣，在文藝上也是這樣。爲打破這困難，蘇聯從外國聘請了許多工程師專家擘劃工農業的建設。可是這種機械式的方法，能用於實

質的建設卻不能用於抽象的文藝方面。譬如，在音樂方面要聘請不懂新生的蘇聯的心理和生活的外人來作曲給蘇聯的民衆歌唱，顯然是不可思議的事。技術可以借，創作力是不可以借的。

於是有一羣青年的音樂家，在麥耶可夫斯基(Majaskowsky)的領導下創作所謂革命的音樂，應付那貧乏的需要。他們的標語是『爲革命，有革命的音樂；爲民衆，有民衆的音樂。』這斑青年作曲者在一九二三到二五年時最爲活躍。他們主要的努力是攻擊舊派作曲者的保守和宗教色彩。他們中間最出色的一個是伐雪里夫波格萊 (Vassiliev-Buglai)。

但到了一九二五年卻發生了一個革命的回盪，那便是所謂新經濟政策時期。革命的旋律寬弛了下來。在音樂廳，在劇場，竟能聽到了狐步舞和吉潑賽情歌的蘇醒的聲音。

可是這時期並不過得長久。在一九二七到二八年，因肅清托羅次基派，又燃起了革命的情緒。一九二九年五年計劃開始，工業化和農業集合化的運動需要全國民衆去參與擁護。於是被認爲組織和教育民衆的工具的音樂又撇開了個人發展天才和供個人享樂的趨向，回到革命的路上，爲這新計劃作鼓吹。具有濃厚的神祕色彩的民歌都被淘汰去；音樂和教育合而爲一。顯然的，這不爲舊派的作曲家所喜歡。他們故意怠工；漸漸地他們被這潮流所淹沒去。

這時期的革命音樂卻不同於前一時期。這時期是比較豐收的。新的作曲家在質和量上都有了進步。皮萊(Bielly)的『二十六』，描寫二十六個爲革命而犧牲者的故事，用口唱和鋼琴奏都能顯出那沉重的調子。柯伐爾(Koval)的囚獄之歌也極能表達出被壓迫者的抑怒。達維登科 (Davidenko) 的街，在技巧上尤有進步。大約有三十個青年作曲家在這個時期爲五年計劃而創作。但從大體上說，他們的作品雖然寫着革命的題材，講到音樂的藝術的價值，仍然是很少的。

五年計劃到一九三〇年已經奠定了基礎。工業化和集合化已經形成一種新秩序，而大部分民衆也都已適應得很慣服。革命的音樂漸漸失去了它的時效。就在工人方面也有一種喜歡交樂響樂和歌舞樂的傾向。巴哈，斐多議，莫扎爾德等古典作家的曲譜都得人喜歡。甚至意大利歌舞和舊俄歌舞也時行起來。

舊的作曲家重復起來。已經成爲過去的詩人麥耶可夫斯基，又彈起他的調子。克雷因(Krein)，尼新(Gniessin)，加逖克(Gaedicke)格拉哀 (Glier) 伐雪林柯(Vassilinko) 芬褒格(Flinberg)等一班舊作家都活動起來。他們譏評青年作家們的錯誤，說他們是機會主義者，祇會粗製濫造，換言之，就是不能制作好的藝術品。而新的作家方面，特出的是皮萊，李卑丁斯基(Lebedinsky)，茄脫乞(Gatchiev) 一斑人，則抵抗着指斥舊派的頑固，怠工和反革命。

舊派的音樂家並不認他們是反革命。他們同樣擁護着五年計劃。如七十四歲的老作曲家伊波里多夫伊凡諾夫 (Ippolitov-Ivanov)

曾經不平地說：『好的朋友，讓他們去爲民衆作曲，讓他們自稱爲革命，普洛，或任何都可以，但他們總得了解民衆，知道如何制作好的音樂。是的，他們很熱誠，有天才，但他們應當多研究，多學，讓我們作我們的工作。像我自己，我始終跟着民衆，我盡力去了解他們，爲他們作曲』。

有一羣青年作家，由希巴林 (Schebalin) 斯戈斯太柯維乞 (Schoslakovitch) 和莫沙洛夫 (Mossolow) 他們領導着，也願意跟着舊派制作古典的樂曲，而不承認爲不革命。這一羣青年作家大多有音樂的天才，尤其是上面講起的三個。他們說『我們是革命的產兒。我們跟着這新秩序，也爲這新秩序而工作。所以我們的音樂是革命的。』有一班舊派的說『十五年來的蘇聯已把我們的心理和生活觀改造過；我們很了解革命。若使我們不是普洛，我們卻是蘇聯的國民呢。我們爲五年計劃，爲偉大的將來而工作。因爲這，什麼我們都願意盡力，但不願意爲那無能力的幼稚所支配。』

三年來，這二個舊作家羣中很有革命題材的好作品產生。如麥耶可夫斯基的四部交響曲，是描寫革命的各種斷片的；格拉哀的紅罌粟，在歌劇場流行得極普遍，而尤以希巴林的作品爲出色。希巴林曾把麥耶可夫斯基的詩譜成樂曲，極爲成功。他和拉姆教授 (Lamm) 共同研究俄國大音樂家毛梭格斯基之作品，發表在這種被認爲守舊的作品中，可以根據辨證法而發見很重要的革命的傾向。這研究很得當道的稱賞，也是由於這研究，所謂舊派的作品乃也確定了革命的地位。

但新舊二派的抗爭仍繼續多時。直到去年（一九三二）四月，纔因斯太林的一道命令，解決了這藝術官司。從前年冬，蘇聯對於智識階級的政策就有顯著的改變。最受人注意的是一般工程師和專家的地位的被抬高。據說在當時有許多人寫信給斯太林，呼籲關於這種地位上的歧視的問題。有一個著名音樂家教授着一千個學生，被革命音樂家所干涉，而有關門的危險，也寫信呼籲，得到滿意的答復。於是在四月二十三日，有一道命令宣布所有國民對於蘇聯文化建設的參與，都應給與平等的機會；去除階級的界限，除非有確定反革命的證據，纔成爲例外。這命令的解釋是調和了藝術與宣傳的衝突，此後藝術家的創作成爲一完全自由的事。

據說，在這命令發表後，蘇聯的藝術界確乎像接着了電流一樣開始顯出新的活力。在音樂上，俄國民族所喜歡的神話傳奇又重被譜入曲中。這樣雖然工業機械猛進着，蘇聯人民卻仍保有着他們的幻想的趣味。

奈都夫人

徐懋庸

「印度之萬能婦人」——「印度之鶯」——「青年印度之豫言者，老印度之代辯者，」——這些光榮的稱號，都是屬於奈都夫人（Mrs. Naidu）的。這楚楚的東方的美麗之花，何以當得起這些稱號呢？我們一案她的生平，就會知道她對於這些稱號，實在是當之無愧的。原來，她是印度文化之化身兼介紹者，同時又是印度自治之最高的代表者。她雖是印度教徒，而在異教的回教徒間，也和在印度教徒間一樣的握着支配力。一方面，她把握着現今印度新時代的大衆的精神，而在舊時代的人們方面，她也被敬慕爲嚮導者。這樣，政治家的她，峻嚴地持着富於謀策的精神，爲祖國之解放而戰，又爲主張婦女參政的婦女代表的急先鋒。同時她又是傑出的詩人，劇作家，指導者，社會運動家，改革者。

她所作的詩歌特別流露着對於自然和人間美的執着。這些將已傳播全世界，被譯成歐洲及東洋諸國語，許多音樂家，曾爲之譜曲。一九一四年，她被選爲英國皇家文學會會員。她的詩境和思索的泰戈爾所創造的世界截然不同。她的世界是繪畫美一般地閃耀，旋律美一般地振動的世界。潛藏着能夠激勁讀者的心的魔術。在她所形琢成的詩中，每一行都集合着人性和自然的可驚歎的色和形。譬如在 Leili 一詩中，她使讀者髣髴載在天鵝的翼上飛入印度的心臟。她雖亦有寄靈感於印度的古典之作，但主要的是以自己的國土和

美國婦女職業難

大戰後隨着經濟繁榮而興盛一時的美國婦女職業運動，現在已遇着經濟恐慌而走到碰壁的窮途。數年前婦女的職業供過於求，到現在竟至尋求職業者卽不關任何方面的門，眞使曾經做過粉色的夢的美國婦女，不勝今昔之歎。而前面一片黑暗，路途愈走愈窄，也使她們熬煞心焦，不知何時能否極泰來。

美國婦女職業最發達的有四種：教師，圖書館，醫院看護和書記打字。這四種職業上大部分的工作者是婦女，訓練這種工作的學校數年前設立極多；現在尋求這種職業者既無路可走，學校也就很多關門。在黃金之國的美利堅，這應當是做夢也想不到的事情。

教師本來是美國婦女所包辦的職業。在一年前，在任何女子大學或師範學校畢業的婦女可以穩尋到教師的位置。但現在卻祇有自教書不給薪的位置。據斯密士大學人事部的報告，『單拿了學士的銜位去尋職業，是少有成功的。』但教師的證書卻仍舊不斷地增多。在一九二九年，據美國全國教育會的統計，失業的教師有三一、七三六名；現在則還要較當時增加數倍。又如，在紐約城，據該城教育廳的報告，所有過剩的教師恐怕要十年的時間纔能吸收得盡。爲了這種緣

自己的生活直接地作爲題材的。她的詩的顯著的特徵，在乎極度華麗地保存着她自身的個性這一點。除了表現用的言詞以外，全和「西方的」一切沒有關係。藉不可捉摸的微妙的方法，表現上借用了西方的言詞，暗示出或種不可思議的氣分和東方女性的感情。

若不講一講她的書翰上的優秀的才能，則奈都夫人的 sketch 不能說是已經完全。將來，這些書翰保存下來要成爲印度文學研究者的良伴的。同在詩中一樣，她在散文方面也具有完全的才能。

要再舉出她的特質來，還有她的漂亮的談吐，豐富的回想和逸話——富於對於人事的不可思議的十分洗練的記憶。她以不倦的精神，能繼續作數小時的談話，穩健地同時有辛辣的幽默。她一出現，常使會客室的空氣明快起來。

奈都夫人的生涯的幸福，但並非出於世俗的豪富。因此，我們不可不計算她那尊貴的永遠的別一種的富。得着却多巴提哈耶及提比這對夫婦作爲雙親，實在是她的幸運。父親却多巴提哈耶博士學於加爾加答大學，又在愛丁堡大學及巴恩大學造就了優秀的成績，會得過「霍濱化學獎金」換言之，曾參加劍橋大學倫敦大學的教授們的競爭而獲第一。他在南印度的海達抗巴王國，被尊爲「教育之父。」沙羅提尼卽從這樣的父親，在這地方在一八七九年，見了人世之光。

十二歲時，沙羅提尼卽應瑪德提大學之入學試驗。她的文學興味發生得很早。十四歲時她差不多已經盡讀英國詩人的詩，雪萊，丁尼孫，勃朗寧等都是她最愛誦的詩人。

這時候，她的詩的慾望已經爲求表現而起苦悶，她用英文寫了一本小詩劇，傳送於少數友人間，於一八九五年，將此劇呈於故 Nizam（海達拉巴王。）王從這詩劇中看出她的熱心，希望她能發展眞的天分，召她父親問願受什麼賞品。結果，她於一八九五年得了在當時算是莫大榮幸的每年三百鎊的留學費。

故，與盛一時的大學師範科已不得不減少學員，而紐約城的教育廳，甚至有暫時關閉一部分師範學校的建議。

圖書館辦事的成爲專門職業，在美國已達四十五年。有許多專門訓練圖書館員的學校設立。學這種職業的大部分是女性。十年來，美國女圖書館共增加二倍，但已到了飽和的限度。據美國圖書館協會的職員說，『圖書館的職業本來每個畢了業的都可以尋到位置，現在竟成爲非常競爭的絲業。』有二個圖書館學校已經關門；圖書館協會也曾通知各校限收學員。

看護的職業也有同樣的情形。本來畢了業就可以入醫院服務，但現在畢了業的祇能坐在家中，等候私家的臨時雇用，而新畢業的據說簡直無人請敎。去年年底紐約城登記尋求看護職業的有五七八名，被雇用的僅五十七名。在美國中西部，情形較好，一個看護平均每月能有五天受雇。但這種所謂好的情形想起來是極可憐的。就是本來極空的公共衛生看護，現在也要六人能補到一位置。據說，美國的醫院和看護學校現在還是每年有二萬五千個新學員送到社會上，但他們的教授都是白辛苦的，就是學成的到社會上都沒有地方安插，也可說是沒有飯吃。

打字書記，也是婦女的拿手職業。二十年前，美國男女打字員和書記員的比例是一與五之比，現在則爲一與二十二之比。但這種職業所容留的女職員似乎也已達到了最高度。據一九三〇年春季的統計，有三五、五四六個打字和書記員失業。她們都是正當的商業學校畢業的，但職業上完全不能容納她們。

就在其他職業上的婦女，像女律師，女攝影員，女打樣員，

照劍橋大學的規程，未滿十八歲的學生不許入學，那時未滿十六歲的沙羅提尼，只好暫在倫敦的皇家學院聽講。然而，大學的機械生活和校則，爲她所不耐，不久，因健康受害，不得不急急離開學校，而作瑞士意大利的旅行。

在倫敦時，她與古斯（Edmund Gosse）交友。古斯勸她與其描寫盎格羅撒克遜的情感，不如表現其祖國的情熱的好。這使她的心大起動搖。十年之後她的處女詩集 The Golden Threshold 出版，就是此事的結果，所以，她特將此書獻給古斯。

一八九八年，自歐返國，勇敢地打破了階級和傳統，她和自選的一個男性結了婚。奈都博士和她的相愛，還是在她赴歐之前，但博士的出身不屬於沙羅提尼家似的婆羅門階級。不過他是個善良的男子。沙羅提尼的結婚生活是幸福的，她曾產下二男二女。

當婦女參政權成爲政界問題之焦點時，奈都夫人立刻成爲中心人物。這時候，印度女性的領袖奈都夫人大叫非把印度婦女的理想「用永不消失於青空的火的文字記錄下來」不可。一切男子不當反對婦女參加社會運動的意見。印度婦女的智識應該向上，要獲得與男子同樣的選舉權。一切社會的部門，婦女應佔主要地位，這種結果次第實現，奈都夫人自己竟做過一年印度的大都市孟買的市長。

曾經對倫敦路透社的特派員談起，在英國只有二十一歲以上的女子有參政權，「印度婦人則不過對於多年已經普遍地享有的自由更進一步而已。……我對於英國婦女運動作怎樣的感想麼？老實說，參加這樣的運動，我認爲是一種恥辱。這樣的運動，除了告白婦人們自己的卑劣以外，就沒有別的了……在印度，並不提起性的問題，問題是，僅在誰對於做事最爲適當而已。」

一九一九年，聖雄甘地的運動起來，她是參加 Satyagrsha（擁護眞理）的誓約的

女藝術家，音樂家和女優等，也都發生恐慌。在較專門或高等的職業，如編輯，記者，醫師，大學教授或校長等方面，已有二萬婦女服務着，但有更多有資格充這種職業的空暇着。

有許多婦女因爲無路可走，被迫到她們所不慣的工商業方面。據最近統計，美國有一一〇、〇〇〇婦女充零賣商，有五六萬婦女經營菜館和旅館事業，一六、〇〇〇婦女自己開辦工廠，還有九千人作銀行，證券經紀和貸款的事業。而可驚的是經營地產和保險業婦女反增加了三倍。這種趨向顯示這金元王國中別的婦女職業都衰落，而在投機牟利的一方面倒反發展着。（愉）

蘇聯婦女職業的發展

蘇聯婦女現在已經參與各種社會的活動。這是列寧的遺訓『各個廚婦應知國家大政』的成功。

『離開廚房』這呼聲曾在蘇聯的婦女界高唱過許多時。直到現在，報紙上還常常有各種畫圖和記載，勸導婦女不要逗留在竈邊。不久前，紐約時報轉載莫斯科眞理報的一張照片，上面刊有四個女子，雄糾糾地穿着短衣，提着礦工的燈。她們是煤礦工場的 "Shock brigade"。

在上述的照片底下，附有一段說明，說這是革命十五週紀念時的蘇聯婦女的狀況。據說，在革命前，俄國的女工非常受壓迫，祇能做最最低賤的勞動。現在則任何職業都已對婦女開放。婦女做建築工人，汽車夫，兵工，飛機師以至一切工廠手的都有。列寧格拉機關車廠的一個美國工程師曾經說，婦女已知道掌管最複雜的機器，她們比男子學得快，而且不貪懶。

第一人，從此，她遂投身於政治。在前此數年間，她雖未加入直接戰爭，但曾不斷地參加社會運動。給她影響最大使她參加社會的活動的人，是初期的印度政事運動家，印度國民大會之要角哥卡萊氏。(Gokhole)就是甘地，也曾以哥氏為導師。哥氏與奈都夫人之友誼，久而且深。

一九一八以後，甘地成為印度的政治運動的中心動力，深入於三億的印度民族的心中。奈都夫人也和全印度民衆一同信仰他。一九一九年加入甘地運動之後，她卽將全身全心支持眞理運動(Satya Movement)在地方旅行中也不忘勸誘人們加盟。在Satyagraha日——卽四月六日，她挪孟買市上出賣國禁的書籍。

嗣後，她的一言一動都是甘地的信徒的言動。一九二二年三月十一日，甘地被捕的消息給全印度投了一個憂鬱的黑影……關於十八日的歷史的訊問，當時與甘地密接地連絡的奈都夫人供給旁聽者以最精彩的報告。

這訊問的結果，一個在現代最近於基督的人物，被基督教政府判決為叛逆的罪人。最近於「平和之主」的社會運動家，被當作平和攪亂者而處罰。

一九一五年，出席於孟買國民大會的奈都夫人，在議會的演壇作處女演說，支持自治的決議，謳歌着印度舉國一致的豫想，而終結其雄辯。一九一七年，她在加爾各答國民大會中的熱情的演說，如次地作結；

「我不過是一個女性，但我不得不為諸君告者，時已迫矣！當諸君在黑暗的路上需要高擎火炬的人手時，當諸君需要高揭戰旗的旗手時，諸君信念搖動欲墜時，有印度的女性立在諸君的旁邊作為旗手，來支持諸君的力量。」

一九一八年五月的堋德拉州國民大會的主席，就是奈都夫人。這是國民大會的歷史上最激動的一次，但是她計劃議事的進行，頗表現了鎮定的能力。

祇有在政治的較高職位上是男多於女，但蘇聯也有世界唯一女大使柯倫泰夫人，她現在在挪威做大使。人民委員會長莫洛托夫的夫人，現在做着香料托辣斯的主任。

據最近發表的統計，蘇聯工業上在一九一三年有六三五、〇〇〇女工，一九三一年已有一、四四九、〇〇〇女工。此外，在農業上，一九三一年有女工五、八五九人。同年，在他項職業上的女工達七、三〇八、〇〇〇人。在蘇聯的全部工人中，女工佔三分之一以上。(愉)

韋勃夫人近訊

曾與丈夫雪尼韋勃(Sidney Webb)合著工會主義史而著名的英國女社會學者韋勃夫人(Beatrice Webb)，在去年和他丈夫同往蘇聯遊歷一次。這位女學者在四十年來和她丈夫同盡力於英國的工會運動，為費邊社的中幹，也十分關心於世界各國的工會運動。她在目前世界的學術界是應該佔到一個位置的。

韋勃夫人現在已經七十四歲了；而這樣的老婦人竟毫不忘情於學術，去年會隨她的老丈夫到保守的英國人所恐懼的蘇聯去。雪尼韋勃在英國工黨執政後被封為巴斯斐爵士(Lord Passfield)。這貴族榮銜韋勃不能不接受，因為他要代表工黨在英國貴族院佔一席地。但韋勃夫人討厭這封號，她覺得她沒有理由要頂着「爵婦」這虛銜。人家稱她巴斯斐爵婦，她照舊自認是韋勃夫人。

當一八九二年和她丈夫結婚以前，韋勃夫人已經著成一本英國合作運動史，在波七所編的人民的生活與勞動中也有她的文字。結婚後，她就在二年間和韋勃同出版了著名

此後，她勸誘青年們加入爲祖國的運動時常作即席演說。那時候，對於捨棄了詩和夢想的境域而加入政治的分野的理由，她曾有所辯明：「今天，立在諸君前面的我，可以大聲疾呼——我現在不僅和諸君在一起；并且獻身於諸君了。這是因爲我重新在新的光下看見捨生取義的這種美和幻。許多人屢次問我——爲什麼，你捨棄了象牙塔之夢而走到街頭來呢？爲什麼，你放下詩人之笛而成了把國民驅往鬥爭使人人激動的喇叭呢？——這是因爲，詩人的任務，並不是立在薔薇園中獨自嚮往象牙之塔，而應該與民衆住在一起。在街頭的塵埃中，戰爭的窮困中橫着詩人的命運。然則，他何以叫做詩人呢？那理由是，當危難之際，敗北和絕望之際，他能把如次的理想告訴大衆——倘若諸君能夠理解「眞實，」則一切所謂「困難，」所謂「幻影，」所謂「絕望」無非「空中之空」的東西，祗有一樣要緊的，那便是「希望。」現在，我立於諸君之前，是爲和諸君同作高遠的夢，共存不滅的勇氣，共獲不屈的勝利而來的——因此之故，當今鬥爭開始，印度之勝負操諸諸君的手之時，像我這樣的弱女子也離了家庭，前來參加了。本來追求夢想的我，也走到十字街頭，而大叫：進行！朋友們，勝利啊！」

奈都夫人於一九二五年當選印度國民大會的主席——這是印度國民所給與的最高的榮譽。這時候，她被全世界認爲現代最偉大的指導者。在現在也一樣，印度教和回教間的諸問題，需要一個有中介有融合的手腕的人物，這恰是婦人的母和詩人的奈都夫人所擅長的。人人都信仰她。她使兩教間頗有適當的諒解。

奈都夫人在國民大會致開會詞以前，宣讀許多人的賀電，就中詩人泰戈爾的有云：「這次的議長奈都夫人，是詩人又係女性。推着因貧困無知衰弱和頑固而失了母乳的、生命衰弱的、喜悅之光殆已消失的國民的搖籃，向着愛和工作進行，指導國民大會的工作，一定是勝任愉快的。」

的工會主義史，又和韋勃共同發表對於英國地方政府的研究。她在倫敦的經濟政治學校執教過多時。

韋勃夫人和她丈夫所主張的社會主義，是承繼英國的功利主義而來的，那就是代表英國社會主義的費邊主義。他們主張產業和生產工具的國有，國家經濟計劃和生產分配的歸公共管理；這和蘇聯所實行制度的差不多。但他們所主張的手段不同於蘇聯的。他們不贊成用暴力奪取政權；他們主張的是漸進的社會主義。也可以說，他們的主張是中庸性的英國中產階級的產物。

韋勃夫人早先曾和她丈夫同遊歷東方，對於日本很稱道。但她對中國沒有好評。她極不滿於中國人的無團結性。這批評是否中肯，讓我們中國人自已去體會好了。（愉）

歐洲之殘存女貴族

大戰後，有許多國家推翻了君主的統治，成立共和政體。這使舊日點綴歐洲政治舞臺的皇家聯婚也減少了許多。據最近的報告，目前歐洲國家只存有七個未嫁的所謂公主。照例公主與皇子相配，則這個數目要分配於皇子間，還嫌不足。所以雖然所謂皇家者已漸漸走上末路，而那七個公主的情事卻仍吸引着不少人的趣味。

那七個公主是荷蘭的朱麗娜公主（Juliena），瑞典的殷格麗公主（Ingrid）意大利的瑪麗阿（Maria），丹麥的宮圖拉（Feodora）迦羅里娜（Ca olina）和路意茜（Louise）三公主，和保加利亞的意圖克西公主（Iuedoxia）。關於她們的婚姻，時常有搜蒋新聞的報紙記者爲她們代抱着急。

荷蘭的皇家是現在歐洲君主國家中最老牌的一個。統

「當全人類的五分之一尙被強迫作政治的服從，不能支配自己的未來，不能運用自己的法則的時候，雄辯地談論什麼世界和平的問題，試問有何意味，有幾分眞實性呢？」「強國的國民的和平，是勇氣，弱國的國民的和平，則是怯懦。印度人若想由服從而得和平，這樣的觀念絕對不應有，和平應該是由勝利生得的。……來，能，你即使能把我們屈作囚人，然而休想把我們征服……你休想觸及我們的靈魂！印度是決不以自居怯者的和平爲滿足的，」奈都夫人如是說。

英國的強大的軍隊在準備對付這個弱小無抵抗的國民。但是英國的思想家羅素卻說：「人的肉體的自由即使可以剝奪，而精神的自由乃天賦的權利，即用世界一切海陸軍，若不得其同意而不能剝奪之。」

印度問題祇有印度人自己能夠解決。當然前途的困難是很多的，但印度人對於自由之意慾必能產出打開道路排除障害的力量。

奈都夫人說：「我們請問英國，英國對於我們還是用筆來解決呢，抑用劍來解決呢？這選擇是英國的自由。他若選了筆之道，則我們將欣然以唯自由是求的大國民的態度與之成立協定。否則，他以劍來，則我們也有準備，在必要的場合，我們願將白骨掛在劍尖。我們不乞救助，也不望同情與金錢。」

一九三一年英印圓桌會議之後，印度之民族運動復熾，英國政府不恤實施高壓手段。將許多印度革命領袖逮捕，奈都夫人亦在其中，這「既爲鶯又爲鷲」的印度萬能婦人遂陷於「狹的籠」中了，但她的百折不撓的精神，決非狹仄的籠所能錮閉的。她曾經悲壯地宣言：

「只在吾人的母國的苦惱裏而纔有吾人的悲哀的最高的慰安，只有拜跪於母國之前，纔能解脫吾人之罪。爲它而生的事，乃最光輝的生命的凱歌。爲它而死，可以贏得莊嚴不朽的王冠。」

治荷蘭的乃是歐洲唯一的女皇。那個朱麗娜公主，現在已二十三歲，是女皇的獨養女，所以她將繼承皇位而不再嫁到他國去。朱麗娜畢業於萊登大學，是哲學博士又兼文學博士，對於歷史、政治、經濟和藝術各方面都有研究，倒是一個十全的女貴族。這唯一的皇家命根如果早荷蘭女皇而逝去，則荷蘭的國會就祇有另選一個皇帝或竟改成共和的二條路好走。而誰要是嫁給這個未來女皇，則將來便會成一個特殊身分的丈夫臣子。

瑞典的殷格麗公主現年二十二歲，是瑞典王的唯一女兒，又和英皇室的血統有關係的。她也受有很高的教育，能說六七種言語。她每年在瑞典和英國分期居住着。年年有關於她的訂婚的謠言。

意大利的瑪麗阿公主是意曼諾皇的第五個子女，現在不過十八歲，剛從學校畢業，歐洲的無聊的報界就已把她作爲一個尋故事造謠的中心，不斷地虛構她的訂婚的消息。

此外，保加利亞的意圖克西公主，現在已經三十四歲，大概是不會再嫁人的了。丹麥的宮闌拉，迦羅里娜和路意茜三公主，則都在十八九到二十幾歲之間，又正合於尋求訂婚故事的新聞記者的興味。這三個貴族倒也很歡喜現代的生活，第二的迦羅里娜曾在哥平哈經的照相館和醫院中學過攝影和看護。（愉）



文藝欄

編者徐調孚

月下小景

沈從文

初八的月亮圓了一半，很早的就懸到天空中。傍了省邊境由西藏來的橫斷山脈長嶺脚下，有一些爲人類所疏忽歷史所遺忘的殘餘種族所聚集的山砦。他們用另一種言語，用另一種習慣，用另一種夢，生活到這個世界一隅，已經有了許多年。當這松杉梃茂嘉樹四合的山砦，以及砦前大地平原，整個爲黃昏佔領了以後，從山頭一個碉堡向下望去，月光淡淡的灑滿了各處，如一首富於光色和諧雅麗的詩歌。山砦中，樹林角上，平田的一隅，各處有新收的稻草積，以及白木作成的谷倉，各處有火光，飄颺着快樂的火燄，且隱隱的聽得着人語聲，望得着火光附近有人影走動。官道上有馬項鈴清亮細碎的聲音，有牛項下銅鐸沈靜莊嚴的聲音。從田中回去的種田人，從鄉場上回家的小商人，家中莫不有一個溫和的臉兒，等候在大門外，廚房中莫不預備得有熱騰騰的飯菜，同用瓦罐𤑔熱的燒酒。

薄暮的空氣極其溫柔，微風搖蕩大氣中，有稻草香味，有爛熟了山菓香味，有甲蟲類氣味，有泥土氣味。一切在成熟，在開始結束一個夏天陽光雨露所及長養生成的一切。一切光景具有一種節日的歡樂情調。

柔軟的白白月光，爲位置在山岨上一個石頭碉堡，畫出一個明明朗朗的輪廓，碉堡影子橫臥在斜坡間，如同一個巨人的影子。碉堡缺口處，迎月光的一面，倚着寨主的獨生兒子儺佑；儺神所保佑的兒子，身體靠定石牆，眺望那半規新月，微笑的思索人生苦樂。

「……人生值得活下去，因爲一切那麼有意思，人與人的戰爭，心

與心的戰爭，到結果皆那麼有意思。無怪乎本族人有英雄追趕日月的故事，因爲日月若可以請求要牠停頓在那兒時，牠就停頓，就更有意思了。」

這故事是這樣的：第一個××人，用了他武力同智慧得到人世一切幸福時，他還覺得不足，貪婪的心同天賦的力使他勇往直前去追趕日頭，找尋月亮，想征服主管這些東西的神，勒迫牠們在有愛情和幸福的人方面，把日子去得慢一點，在失去了愛心爲憂愁失望所嚙蝕的人方面，把日子去得快一點。結果這貪婪的人雖追上了日頭，因爲日頭的熱所烤炙，在西方大澤中就渴死了。至於日月呢，雖知道了這是人類的慾望，卻只是萬物中之一的慾望，故不理會。因爲神是正直的，不阿其所私的，人在世界上並不是主人，日月不單爲人類而有，日頭爲了給一切生物的熱和力，月亮卻爲了給一切蟲類唱歌，用這種歌聲與銀白光色安息勞碌的大地。日月雖仍然若無其事的照耀着整個世界，看着人類的憂樂，看着美麗的變成醜惡，又看着醜惡的稱爲美麗，但人類太進步了一點，比一切生物智慧較高也比一切生物更不道德。既不能用嚴寒酷熱來困苦人類，又不能不將日月照及人類，故同另一主宰人類心之創造的神想出了一點方法，就是使此後快樂的人越覺得日子太短，使此後憂愁的人越覺得日子過長。人類既然憑感覺來生活，就在感覺上加給人類一種處罰。

這故事有作爲月神與惡魔商量結果的傳說，就因爲惡魔是在夜間出世的人皆相信這是月亮作成的事，與日頭毫無關係。凡一切人討厭光陰去得太快或太慢時，卻常常那麼詛咒：「日子，滾你的去罷。」痛恨日頭而不憎惡月亮，土人的解釋，則爲人類性格中慢慢的已經神性漸少，惡性漸多。另外就是月光較溫柔，和平，給人以智慧的冷靜的光，卻不給人以坦白直率的熱，因此普遍生物皆歡喜月光，人類中卻常常詛咒日頭。約會戀人的，走夜路的，作夜工的，皆覺得月光比日光較好。在人類中討厭月光的只是盜賊，×地方土人中卻無盜賊，也缺少這個名詞。

這時節，這一個年紀還剛只滿二十一歲的砦主獨生子，由於本身的健康，以及從另一方面所獲得的幸福，對頭上的月光正滿意的會心微笑，似乎月光也正對了他微笑。傍近他身邊，有一堆白色東西。這是一個女孩子，把一個長髮散亂的美麗頭顱，靠在這年青人的大腿上，把牠當作枕頭安靜無聲的睡着。女孩子一張小小的尖尖的白臉，似乎被月光漂過的大理石，又似乎月光本身。一頭黑髮，如同用冬天的黑夜作爲材料，由盤據在山洞中的女妖親手紡成的細紗。眼睛，鼻子，耳朵，同那一張產生幸福的泉源的小口，以及頰邊微妙圓形的小渦，如本地人所說的接吻之巢窩，無一處不見得是神所着意成就的工作。一微笑，一眨眼，一轉側，都有一種神性存乎其間。神同魔鬼合作創造了這樣一個女人，也得用侍候神同對付魔鬼的兩種方法來侍候她，纔不委屈這個生物。

女人正安安靜靜的躺在他的身邊，一堆白色衣裙遮蓋到那個修長豐滿柔軟溫香的身體，這身體在年輕人記憶中，只彷彿是用白玉，奶

蘇，菓子同香花，調和削鍊成就的東西。兩人白日裏來此，女孩子在日光下唱歌，在黃昏裏與落日一同休息現在又快要同新月一樣甦醒了。

一派清光灑在兩人身上，溫柔的撫摩着睡眠者的全身山坡下是一部草蟲清音繁複的合奏，天上的那規形新月似乎在空中停頓着，長久還不移動。

幸福使這個孩子輕輕的歎息了。

他把頭低下去輕輕的吻了一下那用黑夜搓成的頭髮，接近那魔鬼手段所成就的東西。

遠處有吹蘆管的聲音。有唱歌聲音。身近旁有螢草火，帶了小小火把，沿了碉堡巡行，如同引導得有小仙人來參觀這古堡的神氣。

當地年青人中唱歌聖手的儺佑，唯恐驚了女人，驚了螢火，輕輕的輕輕的唱：

就應當藏在雲裏，
你應當藏在心裏：
…………

女孩子在迷胡夢裏，把頭略略轉動了一下，在夢裏回答着：

我靈魂如一面旗幟，
你好聽歌聲如溫柔的風：

他以為女孩子已醒了，但聽下去女人把頭偏向月光又睡去了。於是又接着輕輕的唱道：

人人說我歌聲有毒，
一首歌也不過如一升酒使人沈醉一天，
你那傳了蜂蜜的言語，
一個字也可以在我心上甜香一年。

女孩子仍然閉了眼睛在夢中答着：

不要冬天的風，不要海上的風，
這旗幟受不住狂暴大風，
請輕輕的吹，輕輕的吹，
（吹春天的風，溫柔的風，）
把花吹開，不要把花吹落。

小砦主明白了自己的歌聲可作為女孩子靈魂安寧的搖籃，故又接着輕輕的唱道：

有翅膀鳥雖然可以飛上天空，
沒有翅膀的我卻可以飛入你的心裏。
我不必問什麼地方是天堂，
我業已坐在天堂門邊。

女孩又唱：

身體要用極強健的臂膀摟抱，
靈魂要用極溫柔的歌聲摟抱：

砦主的獨生子儺佑，想了一想，在腦中搜索話語，如同寶石商人在口袋中搜索寶石。口袋中充滿了放光眩目的珠玉奇寶，卻因為數量太多了一點，反而選不出那自以為極好的一粒，因此似乎受了一點兒窘。他覺得神只創造美和愛，卻由人來創造讚誦這神工的言語，向美說一句話，為愛下一個註解，要適當合宜，不走失感覺所及的式樣，不是一個平常人的能力所能及。

「這女孩子值得用龍朱的愛情裝飾她的身體，用龍朱的詩歌裝

飾她的人格。」他想到這裏時，覺得有點慚愧了，口吃了，不敢再唱下去了。

歌聲作了女孩子睡眠的搖籃，所以這女孩子纔在半醒後重復入夢，歌聲停止後，她也就驚醒了。

他見到女孩子醒來時，就裝作自己還在睡眠，閉了眼睛。女孩從日頭落下時睡到現在，精神已完全恢復過來，看男子還依靠着石牆睡着，擔心石頭太冷，把白披肩搭到男子身上去後，傍了男子靠着，記起睡時滿天的紅霞，望到頭上的新月，便輕輕的唱着如母親唱給小寶寶聽催眠歌。

睡時用明霞作被，
醒來用月兒點燈。

砦主獨生子味的笑了。

「…………」

「…………」

四隻放光的眼睛互相瞅着，各安置一個微笑在嘴角上，微笑裏卻寫着白日兩個人的一切行爲，兩人似乎皆略略爲先前一時那點回憶所羞了，就各自向身旁那一個緊緊的擠了一下，重新交換了一個微笑，兩人發現了對方臉上的月光那麼蒼白，於是齊向天上所懸的半規新月望去。

遠遠的有一派角聲與鑼鼓聲，爲田戶巫師禳土酬神所在處，兩人追尋這快樂聲音的方向，於是向山下遠處望去。遠處有一條河。

「沒有船舶不能過條河，沒有受情如何過這一生？」

「我不會在那條小河裏沈溺，我只會在你這小口上沈溺。」

兩人意思仍然寫在一種微笑裏，用得是那麼曖昧神祕的符號，卻使對面一個從這微笑裏明明白白毫不含胡。遠處那條長河，在月光下蜿蜒如一條帶子，白白的水光，薄薄的霧，增加了兩人心上的溫暖。

女孩子說到她夢裏所聽的歌聲，以及自己所唱的歌，還以爲他們兩人皆在夢裏。經小砦主把剛纔的情形說明白時，兩人皆笑了許久。

女孩子天眞如春風，快樂如小貓，長長的睡眠把白日的疲倦完全恢復過來，故她在月光下，顯得如一尾魚在急流溪水裏。

只想說話，全是說那些遠無邊際的，與夢無異的，年青情人在狂熱中所能說的胡涂話蠢話皆完全說到了。

小砦主說：

「不要說話，讓我好在所有的言語裏找尋讚美你眉毛頭髮美麗處的言語！」

「說話呢，是不是就妨礙了你的諂諛？一個有天分的人就是諂諛也顯得不缺少天分！」

「神是不說話的，你不說話時像……」

「還是做人好！你的歌中也提到做人的好處！我們來活活潑潑的做人，這纔有意思！」

「我以爲你不說話就像何仙姑的親姊妹了。我希望你比你那兩個姐還稍呆笨一點因爲得呆笨一點,我的言語字彙裏纔有可以形容你的高貴處的!」

「可是,你曾同我說過,你也希望你那隻獵狗敏捷一點。」

「我希望牠靈活敏捷一點,爲的是在山上找尋你比較方便,爲我帶信給你時也比較妥當一點!」

「希望我笨一點,是不是也如同你希望羚羊稍笨一樣,好讓你嗾使那隻獵狗咬我時,不至於使我逃脫?」

「好的音樂常常是複音,你不妨再說一句。」

「我記得到你也希望羚羊稍笨過!」

「羚羊稍笨一點,我的獵狗纔可以趕上牠,把牠捉同來送你。你稍笨一點,我纔有相當的話頌揚你!」

「你口中體面話夠多了。你說說你那些感覺給我聽聽,說謊若比眞實更美麗,我願意聽你的謊話。」

「你占領我心上的空間,如同黑夜占領地面一樣。」

「月亮起來時,黑暗不是就只占領地面空間很小很小一部分了嗎?」

「月亮照不到人心上的。」

「那我給你的應當也是黑暗了。」

「你給我的是光明,但是一種眩目的光明,如日頭似的逼人熠耀。你使我胡塗。你使我卑陋。」

「其實你是透明的,從你選擇諂諛時,證明你的心現在還是透明的。」

「淸水裏不能養魚,透明的心也一定不能積存辭藻。」

「江中的水永遠流不完,心中的話永遠說不完。不要說了。一張口不完全是說話用的!」

兩人爲嘴唇找尋了另外一種用處,沈默了一會。兩顆心同一的跳躍,望着做夢一般月下的長嶺,大河,砦堡,田坪,蘆管聲音似乎爲月光所濕,音調更低鬱嗚咽了一點。砦中的角樓,第二次擂了轉更鼓,女孩子聽到時,忽然記起了一件事,把小砦主那顆年靑聰慧的頭顱捧到手上,眼眉口鼻吻了好些次數,向小砦主搖搖頭,無可奈何低低的歎了一聲氣,把兩隻手舉起,跪在小砦主面前來梳理頭上散亂了的髮辮,意思想站起來,預備要走了。

小砦主明白那意思了,就抱了女孩子,不許她站起身來。

「多少螢火蟲還知道打了小小火炬遊玩,你忙些什麼?走到什麼地方去?」

「一顆流星自有牠來去的方向,我有我的去處。」

「寶貝應當收藏在寶庫裏,你應當收藏在愛你的那個人家裏。」

「美的都用不着家:流星,落花,螢火,最會鳴叫的藍頭紅嘴綠翅膀的王母鳥,也都沒有家的。誰見過人畜養鳳皇呢?誰能束縛着月光呢?」

「獅子應當有牠的配偶，把你安頓到我家中去，神也十分同意」

「神同意人常常不同意。」

「我爸爸會答應我這件事因爲他愛我。」

「因爲我爸爸也愛我，若我知道了這件事會把我照××人規矩來處置。若我被繩子縛了沈到地眼裏去時，那地方接連四十八根羅筐繩子還不能到底，死了做鬼也找不出路來看你活着做夢也不能辨別方向。」

女孩子是不會說謊的，××族人的習氣，女人同第一個男子戀愛，卻只許同第二個男子結婚。若違反了這種規矩，常常是把女子用石磨綑到背上，或者沈入潭裏，或者拋到地窟窿裏。習俗的來源極古，過去一個時節，應當同別的種族一樣，有認處女爲一種有邪氣的東西，地方酋長既較開明，巫師又因爲多在節慾生活中生活，故執行初夜權的義務，就轉爲第一個男子的戀愛。第一個男子因此可以得到女人的貞潔，就不能夠永遠得到她的愛情。若第一個男子娶了這女人，似乎對於男子也十分不幸。迷信在歷史中漸次失去了牠本來的意義，習俗保持了古代規矩下來，由於××守法的天性，故年青男女在第一個戀人身上，也從不作那長遠的夢。「好花不能長在，明月不能長圓，星子也不能永遠放光，」××人歌唱戀愛，因此也多憂鬱感傷氣分。常常有人在分手時感到「芝蘭不易再開，歡樂不易再來，」兩人悄悄逃走的也有兩人擕了手沈默的一同跳到那些在地面張着大嘴、死去了萬年的火山孔穴裏去的。再不然，冒險的結了婚，到後被查出來時，就應當把女的向地獄裏拋去那個辦法了。

當地女孩子因爲這方面的習俗無法除去，故一到成年家庭即不大加以拘束，外鄉人來到本地，若喜悅了什麼女子，使女子獻身總十分容易。女孩子明理懂事一點的，一到了成年時，總把自己最初的貞操，稍加選擇就付給了一個人，到後來再同第二個鍾情的男子結婚。男子中明理懂事的，業已愛上某個女子，若知道她還是處女，也將儘這女子先去找尋一個盡義務的愛人，再來同女子結婚。

但這些魔鬼習俗不是神所同意的。年青男女所作的事，常常與自然的神意合一，容易違反風俗習慣。女孩子總願意把自己整個交付給一個所傾心的男孩子，男子到愛了某個女孩時，也總願意把整個的自己換回整個的女子。風俗習慣下雖附加了一種嚴酷的法律，在這法律下犧牲的仍常常有人。

女孩子遇到了這鄉長獨生子，自從春天山坡上黃色棣棠花開放時，即被這男子溫柔纏綿的歌聲與超人壯麗華美的四肢所征服，後，一直延長到秋天，還極純潔的在一種節制的友誼中戀愛着。爲了狂熱的愛，且在這種有節制的愛情中，兩人皆似乎不需要結婚，兩人中誰也不想到照習慣先把貞操給一個人蹂躪後再來結婚。

但到了秋天，一切皆在成熟，懸在樹上的果子落了地，穀米上了倉，秋雞伏了卵，大自然爲點綴了這大地一年來的忙碌，還在天空中塗抹

華麗的色澤，使溪澗澄清，使空氣溫暖而香甜，且裝飾了遍地的黃花，以及在草木上傳上與雲霞同樣的眩目顏色。一切皆布置妥當以後，便應輪到人的事情了。

秋成熟了一切，也成熟了兩個年青人的愛情。

兩人同往常任何一天相似，在約定的中午以後，在這古碉堡上見面了。兩人共同採了無數野花鋪到所坐的大青石板上，并肩的坐在那里，山坡上開遍了各樣草花，各處是小小蝴蝶，似乎向每一朵花皆悄悄囑咐了一句話。向山坡下望去，入目遠近皆異常恬靜美麗。長嶺上有割草人的歌聲，村砦中有爲新生小犢作柵欄的斧斤聲，平田中有拾穗打禾人快樂的吵罵聲。天空中白雲緩緩的移，從從容容的動，透藍的天底，一陣候鳥在高空排成一線飛過去了，接着又是一陣。

兩個年青人用山果山泉充了口腹的飢渴，用言語微笑喂着靈魂的飢渴。對日光所及的一切唱了上千首的歌，說了上萬句的話。

日頭向西擲去，兩人對於生命感覺到一點點說不分明的缺處。黃昏將近以前山坡下小牛的鳴聲，使兩人的心皆發了抖。

神的意思不能同習慣相合，在這時節已不許可人再爲任何魔鬼作成的習俗加以行爲的限制。理知即或是聰明的，理知也毫無用處。兩人皆在忘我行爲中失去了一切節制約束行爲的能力，各在新的形式下，得到了對方的力，得到了對方的愛，得到了把另一個靈魂互相交換移入自己心中深處的滿足。到後來，於是兩個人皆在戰慄中昏迷了，瘖啞了，沈默了，幸福把兩個年青人在同一行爲上皆弄得十分疲倦，終於兩人皆睡去了。

男子醒來稍早一點，在回憶幸福裏浮沉，卻忘了打算未來。女孩子則因爲自身是女子，本能的不會忘卻××人對於女子違反這習慣的賞罰，故醒來時，也并未打算到這砦主的獨生子會要她同回家去，兩人的年齡還皆只適宜於生活在夏娃亞當所住的樂園裏，不應當到這「必需思索明天」的世界中安頓。

但兩人業已到了向所生長的一個地方一個種族的習慣負責時節了。

「愛難道只同世界離開的事嗎？」新的思索使小砦主在月下沈默如石頭。

女孩子見男子不說話了，知道這件事正在苦惱到他，就裝成快樂的聲音，輕輕的喊他，懇切的求他在應當快樂時放快樂一點。

××人唱歌的聖手，
請你用歌聲把天上那一片白雲撥開。
月亮到應落時就讓牠落去，
現在還得懸在我們頭上。

天上的確有一片薄雲把月亮擱住了，一切皆朦朧了。兩人的心皆比先前黯淡了一些。

砦主獨生子說：

我不要日頭，可不能沒有你。
我不願作帝稱王，卻願爲你作奴當差。

女孩子說：

「這世界只許結婚不許戀愛。」

「應當還有一個世界讓我們去生存，我們遠遠的走，向日頭出處遠遠的走。」

「你不要牛，不要馬，不要果園，不要田土，不要狐皮褂子同虎皮坐褥嗎？」

「有了你我什麼也不要了。你是一切；是光，是熱，是泉水，是果子，是宇宙的萬有。爲了你，我應當同這個世界離開。」

兩人就所知道的四方各處想了許久，想不出一個可以容納兩人的地方。南方有漢人的大國，漢人見了他們就當生番殺戮，他不敢向南方走。向西是通過長嶺無盡的荒山，虎豹所據的地面，他不敢向西方走。向北是本族人的地面，每一個村落皆保持同一魔鬼所頒的法律，對逃亡人可以隨意處置。東邊是日月所出的地方，日頭既那麼公正無私，那日頭所在處也一定和平正直了。

但一個故事在小砦主的記憶中活起來了，日頭曾炙死了第一個××人，自從有這故事以後××人誰也不敢向東。追求習慣以外的生活，××人有一首歷史極久的歌，那首歌把求生的人所不可少的欲望，眞的生意義卻結束在死亡裏，都以爲若貪婪這「生」只有死纔能得到。戰勝命運只有死亡，克服一切惟死亡可以辦到。最公平的世界不在地面，卻在空中與地底：天堂地位有限，地下寬闊無邊。地下寬闊公平的理由，在××人看來是可靠的，就因爲從不聽說死人願意重生，且從不聞死人充滿了地下。××人永生的觀念在每一個人心中皆堅實的存在。孤單的死，或因爲恐怖不容易找尋他的愛人，有所疑惑，同時去死是很平常的。

砦主的獨生子想到另外一個世界，快樂的微笑了。

他問女孩子，是不是願意向那個只能走去不再回來的地方走去。

女孩子想了一下，把頭仰望那個新從雲裏出現的月亮。

水是各處可流的，
火是各處可燒的，
月亮是各處可照的，
愛情是各處可到的。

說了，就躺到小砦主的懷裏，閉了眼睛，等候男子決定了死的接吻。砦主的獨生子，把身上所佩的小刀取出，在鑲了寶石的空心刀靶上，從那小穴裏取出如梧桐子大小的毒藥，含放到口裏去，讓藥融化了，就度送了一半到女孩子嘴裏去。兩人快樂的咽下了那點同命的藥，微笑着睡在業已枯萎了的野花鋪就的石牀上，等候藥力發作。

月兒隱在雲裏去了。

九月廿二在青島



新生

巴金

「新生」是我底第一部長篇小說「滅亡」底續篇。主人公李冷和他底妹妹李靜淑以及他們底幾個朋友都是在「滅亡」裏面現過身的，現在爲了便利未讀過「滅亡」的讀者起見，略略把他們介紹一下：（「滅亡」開明書店出版。）

杜大心——一個患着劇烈的肺病的大學生，因參加革命運動而拋棄學業，最後被北洋軍閥殺頭。留下了一本叫做「生之懺悔」的作品。他底思想裏充滿了愛與憎的矛盾。他是李冷底朋友和李靜淑底愛人。他底死對於李冷兄妹有極大的影響。他是「滅亡」裏的人物，並沒有在「新生」現身，但李冷底日記裏常常要提到他。

李冷——在「滅亡」裏他是一個大學生，一個讚美自然，讚美和平的新詩人。他心裏只有愛，只相信愛，只想拿愛的福音去感化人。他一點也不了解這罪惡的世界。他生在富貴的家庭，父親在滿清時代做過大官，討過兩個小老婆。如今在「新生」底開場他將以另一種面目而出現了。

李靜淑——李冷底妹妹，一個大學生，一個溫柔美麗的女郎。她費了很大的努力又靠了母親底幫助纔從頑固的父親那裏爭得求學底自由。她底頭腦比哥哥底更清楚。她也是愛之福音底信徒。她有幻夢。她不願意繼續過着那懸崖上面似的資產階級的生活，她極力在找尋新的路，他底愛人杜大心底死使他下了決心去走新的路。

張文珠——卽是「滅亡」裏的鄭燕華，她後來不滿意她底丈夫，毅然拋棄了那種新式太太底生活去參加革命工作。她不僅改了名字，而且改變了姓。她現在是李靜淑底好朋友。

林秋岳——李冷底同學。

朱樂無——杜大心底同志和好友，一個老革命家。

袁潤身——留法文學博士，大學教授，曾經單戀着李靜淑。他讀過杜大心底遺著「生之懺悔，」他斷定杜大心有神經病。

第一篇　一個人格底成長

〔M年〕

三月十四日

依舊是黑暗與恐怖。我和靜妹回到S市來，還不到兩個月。杜大心已經死了一年半了。但在我底心裏他還活着，他還活潑地活着，不僅活在我底心裏而且還活在靜妹底心裏。

靜妹自然還愛我，我也愛她，而且我知道她除了我以外並不愛別的男子。但是這一年半來她變得多了。現在的她和從前的她顯然有了很大的差異。我開始有些不認識她了。我知道如今有一個更重大的東西橫在我們兄妹兩個人底中間，這就是她底信仰。她爲了那個信仰就把別的一切都放在腦後了。

我呢，我自己也變了。這一年半來我不曾寫過一首詩，我不曾說過一句讚頌愛讚美自然的話。我常常翻出自己從前寫的那一本詩集來讀，我覺得這並不是我寫的詩，我不懂得這些詩裏面含着什麼意思。我如今也常常拿起筆寫詩，但是我寫的永遠是那五個字：黑暗與恐怖。同時杜大心底瘦長的身子又在我底眼前顯現了。

我恨杜大心。我底生活在從前本是和平的幸福的，自從他闖進來以後，他就給我打開了另一扇門，給我帶來了苦痛與黑暗。在他死後一

個月，我就聽從了靜妹底主意，離開了BW路的洋房，拋棄了家庭，過這種流浪的困苦生活。在幾個地方奔跑了這許久，我們又回到S市來。BW.路的洋房已經被父親賣出去了。困苦屈辱包圍着我。在從前還有靜妹和我同過這種日子，可是如今她要去了，拋開我去進工廠了。

靜妹好像是很快活的，因爲她有信仰。我呢，我現在什麼也沒有了。我底名字叫李冷，我底心是冷的，我底周圍是黑暗與恐怖。

三月十六日

母親許久不來信了。我們回到S市以後曾給她去過兩封信，現在還沒有得着她底回音。我們和她通信，是很困難的，因爲我們不能夠讓父親知道，而且寄信到家裏去，母親是沒有機會看見的。我們有個舊僕，如今在K省城裏開了一個小商店，這個人對我們的感情很好，他從前還受過母親底恩惠，所以我們給母親寫信就由他轉交。他決不會誤我們。但是母親爲什麼不來信呢？

母親病了嗎？她底身體是很衰弱的。在前一次的信裏她說過她近來常常病，她還說她覺得很寂寞，父親並不關心她，就在她底病中父親也不過每天到她底房裏來看她一次，敷衍幾分鐘就走了。父親整日家和那兩個姨娘在一起。伴着母親的就只有那個跟着母親陪嫁到我家來的老婢女。她來到我家的時候只有十二歲，如今已經有四十歲了。她非常愛我底母親和一個忠心的奴隸愛她底好心的主人一樣。她自願犧牲她底青春底權利，永遠陪伴着我們底母親。在我們離開了家庭以

後，她也許就是母親底唯一的慰藉罷。她給與母親的安慰甚至比我們更多。

今天靜妹和我談起母親，她忽然傷感起來，她時時談起母親底好處和我們底幼年時代的故事。我看見她底長睫毛蓋着的大眼睛裏有淚珠在發亮。我底心也有些軟了。我也在想母親，我在想像母親這時候在家裏怎樣過活。

靜妹很擔心母親底病。她說：『我們可以回家去看看母親。』我卻只記得父親底一句話：『你們現在不聽我底話，你們以後就休想回家來見我一面。』靜妹以為父親不會拒絕我們，但我比她更知道父親底性情。父親這個人是說得出就做得到的。何況還有那兩個姨娘在家裏挑撥是非呢？

晚飯前我們依舊在談論母親底事。我覺得房間裏空氣太沈悶了，便約她出去散步。NS路上我們有許多天不曾走過了，今晚就轉到那里去。在那里正開始了熱鬧的夜市。兩旁人行道上輝煌的燈光從玻璃窗櫥裏射出來。電車，汽車，黃包車在馬路中間擁擠着。各種顏色的人影在我底眼前晃過。兩個穿西裝打花領帶的青年迎面走來。他們差不多站住了，把眼睛死命地釘着靜妹。那兩雙充滿了肉慾的斜視的眼睛使得她有些惱怒了。『這個女郎倒很漂亮，』一句英國話從後面送進我底耳朵。靜妹裝着不聽見的樣子。我把頭掉向後面去看，正看見那青年底喜悅的面孔，但他馬上就把臉掉開了。靜妹扯着我底袖子說：『哥，走罷。』我不知道為什麼那時候我還比靜妹更氣惱。難道那兩個青年觸犯了我嗎？為什麼我就覺得自己受了侮辱呢？我明白還有什麼東西盤據着我底腦筋。

回到家裏靜妹又談起母親，她又在淌淚，但她卻聲明似地說：『哥，無論如何，我是沒有一點悔恨的。』我並沒有流淚。我看着靜妹底大眼睛裏的眼淚，就像在看一些明珠。我自己也不明白為什麼會變成這樣殘酷。

在我人生是一個大悲劇，無論我們怎樣掙扎，受苦，而結果依舊免不掉滅亡。我們只是在滅亡未曾到臨以前生活下去。

杜大心使我明白了這一切，可是現在他底骨頭已經腐爛了。而我還活着。是的，我還活着，而且應該活着。

三月十七日

秋岳來看我，那時靜妹出去了。他便約我到克謹那里去。因為他想約克謹發刊一份雜誌。

克謹住在一個親戚底家裏，地方很不錯。他過着小資產階級的生活，每一兩個月翻譯一本幾萬字的日文書，就可以敷衍過去了。看他那樣子他是很滿足這種生活的，但他也熱心地主張着辦雜誌了。

在克謹底房間裏我們遇見了鳴冬和亦寒。他們已經在那里商量辦雜誌的事情了。

『大小樣式就像新女性，內容就像東方雜誌，』我聽見克謹這樣

主張說。

他們又把發刊雜誌的意思對我解說了一遍，這話秋岳已經對我說過了。

我只聽清楚下面的話：

『我們應該有一個言論機關來發表我們對於時局的態度，和我們底政治的，經濟的，社會的主張。經費有各地的朋友幫助，稿件就由我們在S市的幾個人來擔任……』

於是我又知道克謹每期擔任若干字，亦寒每期擔任若干字，鳴冬每期擔任若干字，秋岳每期擔任若干字，而且他們還規定了我每期應該擔任五千字至一萬字的光景。

等他們話說夠了時，我忽然冷冷地說：『依舊是白紙上寫黑字，現在有的刊物不已經是夠多了嗎？那麼多的對於時局的態度，那麼多的政治的，經濟的，社會的主張已經很夠了！爲什麼你們還要來湊熱鬧？』

『那許多刊物牠們和我們有什麼關係呢？那只是教人做奴隸的東西！』鳴冬憤憤地說。

『我們底雜誌是要給這黑暗的社會帶來一線光明。所以我們底雜誌就叫做光明。』亦寒接着起勁地說。

最熱心的好像是秋岳，他說了許多話，他還極力給我解釋創辦雜誌的必要。我口裏應着，心裏想：光明，你們果然會給這黑暗的社會帶來光明嗎？這雜誌卽使出版，恐怕至多也不會有五十個人把牠從頭到尾地讀一遍。何苦花費這些錢，何苦耗費排字工人底時間？一張報紙，一份雜誌都是吸吮排字工人底血液的東西。

三月十九日

母親底信來了。這信使我們歡喜又使我們流淚。她沒有生病，我和靜妹都覺得寬心。

『不管你們走到什麼地方，做着什麼事情，母親總是一樣地愛你們。你們永遠是我底愛兒。』我讀着母親底這樣的話，不禁想到她寫這話時的心情。我底心裏發生了一陣痛苦的鬭爭。我想去信給母親謝罪，求她底寬恕。但我又覺得沒有謝罪的理由。我並沒有犯過錯誤。

靜妹把信紙放在嘴邊去吻了許久，她纔慢慢地放下牠來，一面對我說世間再沒有一件能夠比母親底愛更深的東西。她接着又說我們應該拿母親底愛去愛人類。這的確是一個女人底說話。我不曾回答她。我知道愛就是痛苦。我不願意母親愛我。她愛我，除了給我痛苦外，還會給我什麼呢？我不想愛人，我也不想被人愛。

三月二十日

靜妹要去進工廠了。她有她底信仰。我呢，舊的信仰失掉了，新的也不曾確定。我現在什麼也沒有。我要信仰來做什麼呢？我以前似乎有些愚蠢，但那時候我有幸福。現在我沒有幸福，是因爲我不能夠再做蠢人。要重新創造一個信仰，並不是難事。但這又有什麼意義呢？

然而靜妹卻說：『沒有信仰的人是不能夠生活的。』她似乎不知

道在事實上我是生活了。沒有誰能夠說我不會生活，也沒有誰能夠否認我底生活的權利。我生活是爲我自己，別人和我無關，猶如我和別人無關一樣。爲什麼我要拿別人底話來擾亂我底心曲呢？靜妹近來愛讀社會科學的書，她也勸我多讀。我回答說我爲什麼要讀那些書呢？難道生活本身告訴我的不是已經夠多了嗎？那般寫書的人把自己完全關閉在書齋裏，他們底環境和我底完全不同。他們寫書時心裏不會有我，甚至於那時候我還沒有出世，那麼我爲什麼要拿他們所寫下的瘋話來麻煩我自己呢？

我生活在這世界上是一件事實，並不必要別人來承認或否認。我要怎樣生活就怎樣生活，爲什麼我需要別人來給我決定生活的方式呢？母親底信上說得好：『你們要怎樣做，就怎樣做。我不勸阻你們，也不怪你們。』但是母親能夠做她自己所想做的事情嗎？人是多麼矛盾的，愛也是矛盾的。

從來不會懷疑過的事情，現在也開始疑惑起來了。母親既然能夠說那樣的話，爲什麼她自己卻又留在家裏受父親底虐待呢？

三月二十一日

我去看秋岳，他告訴我說，光明雜誌決定在四月十五日出版了。他忙着在給這雜誌寫文章，而且他一定逼着我至少寫一萬字登在第一期雜誌上面。他和亦寒是這雜誌底編輯，鳴冬和克謹是這雜誌底發行人。

秋岳高興地甚至帶了夢幻地說着這雜誌將來發展的計劃。話進了我底一隻耳朵，又從另一隻耳朵出去了。我只是唯唯地應着，心裏想：哪里有心腸來聽你底瘋話？我開始覺得他可憐。他這個人把生命銷磨在這樣的小事情上面，自己還很是得意。

我決定不給他們底雜誌寫文章，我底文章對於他們有什麼用處呢？

我回家時在房門外聽見一個清脆的女音在說話。這是燕華底聲音，不，這應該說是文珠底聲音。因爲她和她底丈夫決裂拋棄了新式太太的生活以後，就連姓也改變了。她不再是鄭燕華，她如今是張文珠了。我聽見她對靜妹說：『杜大心底死把你們兄妹兩個都改變了。毀了你底哥哥，卻造就了你。』這句話使我苦笑。但對我並不是一個打擊。我果眞毀了嗎？她並不了解我，連靜妹也不了解我。

門半掩着。我推了門進去。文珠正斜倚在靜妹底牀上。靜妹坐在牀邊。文珠看見我進去並不站起來，只給我一個快樂的微笑，同時微微點個頭。她接着就說她兩三天內就要和靜妹進紗廠去了。她和靜妹兩個絮絮地向我敍說她們底計劃，她們底運動以及將來的希望。文珠說話時常常用一隻手玩弄她底飄散的頭髮，顯出一種特別的美。我裝着很注意聽話的樣子，其實我並不會聽懂她說些什麼話。我只記得那一雙大眼睛，那一頭飄散的黑髮和那紅紅的兩頰。我望着她，心裏只想說：『收拾起你底話語罷，我要的只是你。』

夠了，夠了，她們爲什麼總是拿什麼計劃，什麼理想來纏繞我呢？我不要計劃，我不要理想。我要的只是她們。但是那計劃，那理想就要把她們給我奪去了。我恨牠們，我妬忌牠們！

她們商量了一些時候就決定明天搬到Y區去，因爲文珠已經在那里租了一個亭子間，地方離那紗廠很近。靜妹要和文珠同住在那里。

明天，這樣快！話是文珠提起的，靜妹毫不遲疑地就贊同了。她說：『我在這里眞是住得太不耐煩了。能夠早一天離開最好。』她底臉上現了光彩。她離開這里好像就沒有一點遺憾。難道她眞是一點也不關心着我麽？

她們起勁地商議着，我一個人在旁邊暗暗地注視着她們。我不說話，只讓那痛苦的思想齧囓着我。

三月二十二日

今天我把靜妹送到Y區，文珠已經先到了。她在大門前站着等我們。她穿了一件深藍布衫子，頭上束了一條白布帕子，樣子就像一個鄉下姑娘。奇怪，她無論怎樣打扮都很好看。靜妹依舊穿着她底那件舊旗袍，她和文珠比起來另有一種美麗。

『呵，哪里來的鄉下姑娘？』我笑起來說。『這里的女工有許多也是打扮得很漂亮的，爲什麽定要故意這樣打扮。』文珠並不回答，只微微笑了一下。

在那石子鋪砌的路上孤另另的立了三幢舊房子。左邊的一間就是她們底新居。大門底油漆已經脫落了。

她們租的是亭子間，又窄又舊，牆壁成了黑灰色。我們走路如果把脚步放重一點，地板就會搖動起來，同時發出低微的響聲。房間的陳設很簡單，就只有一張牀，一張桌子和兩個凳子，這都是文珠搬來的。此外就沒有別的傢俱，而且也放不下什麽傢俱了。

房裏只有一扇窗戶，但窗外不遠的地方就有一個高大的建築，也是一個工廠。牠立在那里不僅給這房間遮住了陽光，而且還像鬼魂一般地俯瞰着這個小小的窗戶。房間裏就在白晝也是很陰暗的，夜晚就只有一盞小煤油燈發出來的微光。

我看見這情形，心裏不禁戰抖起來，我苦痛地說：『這地方怎麽能夠居住呢？』

她們兩個卻完全不以爲意。她們很快活很熱心地收拾屋子，努力打掃各處。文珠聽見我底話，便詫異地接口說道：『爲什麽不能夠住呢？』過後又笑着說：『你近來爲什麽專和我們作對？』

『我不明白你們爲什麽定要故意找這些苦來喫。你們以爲這樣故意受苦就可以免掉滅亡的命運嗎？』我關心地說，聲音裏充滿着憂鬱。

『哥，你是來爭論的，還是來幫我們搬家？』靜妹嗤笑地說。文珠也笑了。她們眞笑得可愛！這笑容驅散了我底陰鬱的思想。她們底笑，尤其是文珠底笑是富於引誘性。

我們出去買了一些麵。這晚上我們三個人忙着做了一頓麵喫。喫麵的時候大家都是又說又笑十分快樂。但她們底快樂是眞的，我底卻是假的，我是在強爲歡笑。我沒有信仰，沒有目標。我自己本也可以像她們那樣做但我不願意，而且我不相信那樣做會有用處。自己犧牲，自己受苦，去救人類，人類就果然會由你這犧牲和受苦而得到拯救麽？她們近來常常攻擊我做個人主義者。我並不否認。她們說得不錯：我正如我底名字，我是冷。但是熱又有什麽用處？難道少數個人底熱就可以溫暖人間麽？就可以溫暖那些衣不蔽體的窮人底心坎麽？

靜妹今天勞苦了一個整天，樣子很疲倦。我勸她休息一下，她反而生氣說：『連這一點事情也做不下來，還想做革命家？』我看見她底那種咬着牙齒掙扎的精神，我很是感動。我佩服她，但我又禁不住暗地笑她。只爲了要做一個革命家而故意去喫苦，在我看來也不過是愚蠢的舉動罷了。

這地方是我討厭的，但有了她們兩個人，就好像生了光彩。離開的時候我眞正感到了一種留戀。她們兩個送我下樓，還站在大門口帶笑地呼喚我。我時時回頭去看她們。那里沒有燈，但不遠的地方在那街角有一盞街燈，牠底微暗的燈光使我看不淸楚她們底面龐。那細長的身材在微光裏現出了一種超乎實際的美麗。我幾次站住了回頭去看她們，但我終於不得不毅然走了。

在夜色的包圍中我走過幾條窄小的石子路。我極力壓制住我底紛亂的心曲。我不敢想，我不願想。我只願意我能夠痛哭。我在電車站上等了許久。過往的個個都是陌生人。我底眼睛有些模糊了。我不知道爲什麽會在這地方。

我這一生以今夜爲最寂寞。回到自己底房裏如走進一座墳墓。坐也不是，站也不是。似乎能否生活下去也成問題了。這樣我還能夠自己說是一個個人主義者麽？

我恨杜大心底主義，牠把我底靜妹奪去了。

三月二十三日

昨夜我夢見杜大心。他變成了一個骷髏。從他底頭顱骨裏發出了鐘鳴似的聲音：『生就是受苦。我們受苦，我們掙扎，但我們全都走向着滅亡。』

『我要繼續着這可怕的受苦的生活，我不願意滅亡，』我固執地說。

『滅亡是我們人類底必然的命運，』他用了一種很可怕的聲音說。從他底身體裏發出無比的臭氣來。兩隻眼睛只是兩個黑洞，那裏面射出來綠的光芒。

『這也是好的，』我冷淡地說。

『那麽你忘卻了你從前口口聲聲離不掉的「愛」字嗎？』杜大心底骷髏冷笑道。

汽車底聲音把我驚醒了，使我來不及答覆他底問題。但汽車很快

地就去遠了。房間裏是黑暗和靜寂。我直伸地躺在牀上。心跳動得很厲害。杜大心底問話很清晰地留在我底耳邊。我恨不得把他從墳墓中抓出來告訴他說：

『我要受苦，我要掙扎，我要滅亡——這就是我底愛。』

就因爲這個緣故，我今天早晨特別把杜大心底遺著「生之懺悔」找出來讀了一遍。

在二百十七頁裏我讀到這樣的話：

『這幾天肺，心臟都病得厲害。生命的界限似乎就要到了。我是憎恨一切的人，我對於生本來就沒有留戀。然而我這個憎恨的心跳動得還是這麼厲害的時候，我是死不下去的。昨天晚上臨睡時我脫了衣服上牀覺得自己瘦得可憐，心情非常惡劣。我明白自己會活不到多久了，霎時間萬念俱灰，稍微覺得死底恐怖。我並非怕死，我實在不願意死。想到有一天我會離開這我所憎恨的世界，我底身子腐爛而讓一切依然存在着，我實在不能夠忍受這個念頭。這時候我感到了死底壓迫。我拚命掙扎了許久，急得汗出如漿，心也徬徨無主，好像眞正又到了死的境地。我不能夠死，我不能夠滅亡。我要生，我要爲憎恨一切而生。我滅亡時至少也要和一切共同滅亡。』

這是杜大心生前的日記中的一段。這是生底掙扎，這是心靈底呼聲。然而現在他終於離開他所憎恨的世界了。他底身子已經腐爛，而他所憎恨的一切依然存在，我也存在。他究竟與什麼共同滅亡呢？

在寫了『我不能夠滅亡』以後，終於到了昨晚說『滅亡是我們人類底必然的命運』的地步。因爲他自己已經滅亡了。

我呢，我只知道我自己。在我底世界中我當然是中心。等到我滅亡的時候，世界也就不復存在了。我是與世界共同滅亡的。

二十幾年來我是一個『人』，但直到這些時候我才認識了一個『我。』我不知道以前是怎樣生活的。我自己以前絕對沒有想到『我』，以前我底思想完全是別人底思想。現在我應該有我自己底思想了，我要爲我自己而存在了。

我覺得我是有理由存在的。在這世界中我要找我底地位，我要發展我自己，不顧一切的障礙。我恐怕我沒有這勇氣，因爲我做了二十幾年的『人』只做了這麼短時間的『我』。

費爾巴赫說過：『人對於我是至高的存在。』我要發展他底話，我要說：『我對於我是至高的存在。』

（未完）（R.）

次期文藝欄目錄預告

神的滅亡……茅盾
船中日記……魯彥
南尖莊關……侍桁
新生（一續）……巴金

封建的小市民文藝

茅盾

一九三〇年，中國的「武俠小說」盛極一時。自江湖奇俠傳以下，摹倣因襲的武俠小說少說也有百來種罷。同時國產影片方面也是「武俠片」的全盛時代；火燒紅蓮寺出足了風頭以後，一時以「火燒……」號召的影片恐怕也有十來種。

這些小說的讀者大部分是小市民——即所謂小資產階級；而這些影片的看客更無例外地是小市民，特別是小市民層的青年（小學生和店員）夢魂中也念念不忘於金羅漢和紅姑，（兩個都是火燒紅蓮寺裏的重要俠客。）

這種「武俠狂」的現象不是偶然的。一方面，這是封建的小市民要求「出路」的反映，而另一方面這又是封建勢力對於動搖中的小市民給的一碗迷魂湯。小市民痛恨貪官汚吏，土豪劣紳，於是武俠小說或影片中也得攻擊貪汚士劣但同時卻也擡出了淸官廉吏，有士而不豪，是紳而不劣作爲對照，替統治階級辯護。小市民渴望「出路」，於是小說或影片中就有了「爲民除害」的俠客，並且這些俠客一定又依靠着什麽賢明長官，公正士紳，並且另一班「在野」的俠客一定又是壞蛋，無惡不作。俠客是英雄，這就暗示着小市民要解除痛苦還須仰仗不世出的英雄而不是他們自己的力量。並且要做俠客的唯一資格是忠孝節義，而俠客所保護者也只是那些忠孝節義的老百姓，這又在穩定了小市民動搖的消極作用外加添了積極作用培厚那封建思想的基礎。

另外還有加味的作料：非科學的神怪的武技和「善有善報，惡有惡報」的定命論。

這樣，本來就有封建意識的小市民就無論如何跳不出封建思想的手掌了。他們中間血性差些的就從書頁上和銀幕上得到了「過屠門而大嚼」的滿足；他們中間血性剛強的人就要離鄉背井入深山訪求異人學道。這棄家學道的一幕也許會使若干家庭發生擾亂，然而社會上卻太太平平少了搗亂份子了。

所以從各方面看，武俠小說和影片是純粹的封建思想的文藝。陶希聖曾說火燒紅蓮寺一方面也是中國新興資產階級意識的反映，（大意如此，原文記不淸楚了。）恐怕他沒有把火燒紅蓮寺從頭看過罷。火燒紅蓮寺雖然中間有一段「反淸」的故事，近乎民族思想，可是這一段在結構上前後沒有密切的關係，是硬黏上去的，而且材料也太歷史的很覺沉悶，看客顯然不歡迎，不感動。（其他的武俠小說也有這麽加上了「反淸」的結構的。）因此我們不能不說紅蓮寺的主要材料是封建思想，主要作用是傳播封建思想。

火燒紅蓮寺對於小市民層的魔力之大，

只要你一到那開映這影片的影戲院內就可以看到。叫好，拍掌在那些影戲院裏是不禁的；從頭到尾，你是在狂熱的包圍中，而每逢影片中劍俠放飛劍互相鬭爭的時候，看客們的狂呼就同作戰一般。他們對紅姑的飛降而喝采，並不是因爲那紅姑是女明星胡蝶所扮演，而是因爲那紅姑是一個女劍俠，是火燒紅蓮寺的中心人物；他們對於影片的批評從來不會是某某明星扮演某某角色的表情那樣好那樣壞，他們是批評崑崙派如何，崆峒派如何的！在他們，影戲不復是「戲」，而是眞實！如果說國產影片而有對於廣大的羣衆感情起作用的，那就得首推火燒紅蓮寺了。

從銀幕上的火燒紅蓮寺又成爲「連環圖畫小說」的火燒紅蓮寺實在是簡陋得多了，可是那風魔人心的效力依然不減。看過火燒紅蓮寺影片的小市民青年依然喜歡從那簡陋的「連環圖畫小說」上溫習他們夢想中的英雄好漢。他們這時的心情完全不是藝術的欣賞而是英雄的崇拜，是對於超人的生活和行爲的迷醉嚮往了。在沒有影戲院的內地鄉鎭，此種「連環圖畫小說」的火燒紅蓮寺就代替了影片。

然而中國社會並非是單純的封建社會，中國統治階級的意識也不是單純的封建意識。因此純粹封建思想的火燒紅蓮寺在既成爲有力的煽動工具以後，一方面固然爲統治階級所樂意，而另一方面卻也有許多點爲統治階級所不喜，尤其是把小市民層青年的憤激的情緒導入了僅僅消極作用的「入山學道。」在昔封建時代這樣消極的引導大概已經很夠弭亂消災；而在不是單純封建的現代中國，此種消極的引導就很不夠，且不經濟。小市民層要求「出路」的憤激心情可以使之轉換方向，成爲對於統治階級積極有利。這是意大利，德國，日本的法西斯蒂黨行之而有成效的。怎樣穩定小市民層，現在實已成爲統治階級的一大問題，特別在中國。怎樣奪取小市民層又是現在大大小小在朝在野各政團所腐心焦慮的一大事件。他們中間既然大家都沒有三山五岳的劍客，他們更不取落後的畫符持咒的黃巾的辦法（那是山東新近破獲的妖匪天皇地皇人皇幹的）於是神怪的封建的「超人主義」的火燒紅蓮寺就無功而有罪了！這結果就是火燒紅蓮寺的禁止映演！

這就是火燒紅蓮寺的一重公案。可是封建的小市民文藝並不因此而絕跡。神怪色彩較淡的武俠影片仍在演映，武俠小說也還有潛勢力。一方面，「連環圖畫小說」的火燒紅蓮寺代替了影片而深入到窮鄉僻壤。

小市民文藝另有一種半封建的形式，那就是啼笑因緣。這部小說既攝製爲電影，又編排爲舞臺劇，爲彈詞，——就只還沒有改製成「連環圖畫小說」。這部小說的讀者大部分是小市民層中的成年人。並且對於羣衆心理的作用上，啼笑因緣和火燒紅蓮寺也截然不同。啼笑因緣是感傷的氣分多，而血氣方剛的青年人就覺得遠不如火燒紅蓮寺那樣對勁了。

關於啼笑因緣，我們將來再討論罷。

(Dec 13, 1932.)

現代的——

茅盾

現代的惡魔是滿面和氣的僞善者，他的兩把殺人如麻的板斧是「麻醉」和「欺騙！」這位新式的 Satan 不是「上帝」的反抗者而是同謀者。他教人們永遠空想著那永遠騙人的渺茫的「天國」和「樂園」。

他們旗幟是超實現的美，陶醉心靈的神祕，至高至大的理想！

他的生活方法是躺在泥漿裏夢想那渺茫的美，神祕，理想，「給心靈上一種陶醉，一點慰安！」

現代的「騎士」不仗劍，不使槊；他們是輕裘緩帶，白眼看青天。他們擁護封建主的武器是虛無主義，「紳士風度」，幽雅自在；他們的堡寨是聖經賢傳，西洋古典文學，近代一切大思想家——大騙子的夢話！

但是我們現代又有大神曰：Speed！

相當於"Speed"這一字的意義的，有我們現在的流行語：「緊張！」

現代生活是「緊張」的，現代人的神經是「緊張」的。這「緊張」的主要成因，就是一方面人類正開始了亘古未有的「大創造」，而一方面也正進行着亘古未有的「大決算」

所以我們現在說「緊張」是指新的人類以大無畏的精神急趨於新世界的創造——新生活關係的確立，那樣的偉大使命時所必需的「猛進」和「魄力」；這是一種作戰！這是有計畫，有目標的；裂碎了舊的軀體，分娩出新生命新個體來！

這樣的「緊張」也必須成爲現代文藝的主要色調！

十九世紀末年的文藝曾經渲染了所謂「世紀末」的色彩；讚美着生活的急變，謳歌着「速度」和「威力」。這也是一種的「緊張」，但不是我們現在的「緊張！」這是舊世界趨向於潰滅的驚惶失措，手忙腳亂！

未來派的文學是那樣「世紀末」緊張的尖端表現。他們謳歌「速度」，但那是向迷途，向絕地，向潰滅！他們謳歌「威力」，但那是暴亂的破壞的威力！

現在我們的文藝女神也叫做「緊張，」——也是「速」，是「力」，可是不同方向，不同質！

(Dec. 12, 1932)

王后之侍者（獨幕喜劇）

匈加利 Eügeno Heltai Emilo Maksai 合作

魯彥 譯

劇中人物：詩人

銀行主

銀行主之妻

銀行練習員

主婦

佈景：詩人的工作室。室內佈置簡單粗俗。牆上有幾個花冠和肖像，幾張裝在框子裏的戲劇告白。一張蒙着氈子的舒適的臥榻，一把搖椅，一副煙具，一張寫字桌，一個書櫃，一個掛着睡衣的衣架等等。

第一場

登場人物：主婦，隨後詩人。

主婦（拿着一盞油燈走了進來，把牠放在寫字桌上，隨後走到火爐邊，整理着爐火）　哦，這就是我所說的可愛的熱了！爐中的火畢剝的響着，茶滾着，外面落着雪，今晚先生寫起詩來一定很高興。（她向前面走來。）我的上帝，我們在一起有二十多年了，我已經完全知道了他的習慣。他喜歡熱……他很喜歡熱。熱在他便是一切。他是一個多麼勤快，多麼守時間的人！每天晚上六點鐘，他到咖啡店去玩骨牌，這是他的唯一的娛樂。七點鐘他又已回到家裏了。有時他工作到九點鐘，甚至到十點鐘，於是他叫我出來聽他大聲地談他所寫的東西。凡他所寫的劇本我都首先聽到，他總是問我的意見。呵，他很細心的聽我的話，因為他說，莫利哀也是這樣的。我是一個窮苦的女人，但有了很多的錢我也不會改變，因為我也許會被寫在文學史裏。（時鐘鳴七下）

詩人（進來）　晚安，親愛的卡脫林！（主婦幫他脫下外衣，取去他的帽子，從衣架上拿來睡衣）我玩骨牌輸了十四個克勒夷采羅了。但沒有什麼可惜！不幸的是玩骨牌……

主婦　幸福的是戀愛。

詩人（笑）　戀愛？呵！不幸福的是工作，我的親愛的，是工作！現在只有詩神繆賽是惠臨我的唯一的女人了。（他穿上睡衣，裝上煙，在寫字桌邊坐下。）眞的，我今天有了一個幸福的日子呢。人家在研究院裏提議，請我做一個通訊員。你看，親愛的卡脫林，我們老了的時候還是研究院的會員呢。尤其是倘若這個……（他尋找着）這個戲劇成了功……但是牠在那裏呀？……你一定又把牠借給隔壁的褓母了。

主婦（生氣）　你怎樣想的，先生？我會把你正在預備的戲劇拿到屋外去嗎？我只把牠拿到廚房去讀過，但我早已拿了回來的。牠應該在那裏……

詩人　是的，我已經找到了。龍哥巴爾陀侍者。好題目，不是嗎？

主婦　眞好！

詩人　我覺得這是我的最美麗的作品。

主婦　我只可惜那個侍者。

詩人　眞是，那個可憐的人應該死掉呢。

主婦　是的，因為他愛女人。

詩人　而且是犯罪的戀愛！他愛上了台奧陀林陀，那個兇狂的龍哥巴爾陀王的淫婦。當她丈夫什麼也想不到的丈夫和西哥德人打仗的時候，台奧陀林陀勾引上了披披儒那個棕髮的侍者。而那個侍者須死掉。因為世間的道德和詩人的正義需要這樣。

主婦　但既是王后勾引侍者，王后的罪更重。你為什麼不殺掉王后呢？

詩人　誰說我不會殺掉她？我也會殺死她的。

主婦　你先生連一個蒼蠅也不能侮辱的，你？我們會相信嗎？

詩人　你知道什麼是我的戲劇的綱領的吧。（他讀。）

犯罪的向來須上斷頭臺！

舊的和新的時代都如此……

我們只看見方法的改變，

形式不一致，內容仍相同。

主婦　好的，好的，這不過只是紙上的話。生活可比你來得寬大，啊，先生。我知道一件事情……我們新房東的妻子……噢……我記起來了，房東曾經送了信來關於房子……

詩人　希望他不至於叫我們離開這個巢穴，這個可愛的小小的房子，我已經住了十五年多了。在別的地方我可找不到一樣火爐呢。

主婦　我也不信他會趕你走，但他不過要來拜訪你先生的。

詩人　眞的嗎？很客氣。舊房東向來不曾這樣客氣過。親愛的卡脫林！拿我的茶來！

主婦　是的，先生。（出去）

第二場

登場人物：詩人，隨後主婦，最後銀行主，銀行主之妻和銀行練習員。

詩人　也許我應該穿上那件黑色的衣服纔好。他是這市政府的委員，說不定他和研究院有點關係。我應該換一件衣服，表示我是通訊員嗎？但倘若他和研究院沒有關係呢？那個侍者眞使我興奮。（他點起煙，不息的吸着。）我現在必須解决那件錯綜的事了……（他寫。）

王　當我在外打仗的時候，
你卻鳩居鵲巢！
我現在穿上了報仇的衣服
且來消我的血的飢渴！（他跳了起來）
咳，你這妨害我道路的障物……

主婦（拿着茶走了進來）　先生，你的茶在這裏。

詩人　放着就是！（繼續着寫）

兇狂的龍哥巴爾陀人的王
有利刃在他的劍鞘裏，
他要在血堆中洗滌他的手……
不，這樣不好……
他要洗滌他的榮譽。

（改變聲音）現在，我想這樣非常的好了。（他攪着茶，啜着）我很滿意。

主婦　無論誰喝我的茶都是滿意的。

詩人　噯，並不是說你的茶哩。（門鈴響）

主婦　有人在扯門鈴了。一定是那個房東。

詩人　快去吧，親愛的卡脫林。（主婦出去）我在這裏接見他，在這寫字桌旁邊，這樣的接見賓客向來是有好結果的。

（敲門聲。）

詩人　進來！（銀行主，銀行主之妻及銀行練習員走了進來。）

銀行主　對不起，親愛的先生，我來打擾你了。

詩人　什麼？還有女人嗎？我早已說過，說我應該穿上我那件黑色的衣服纔是。（大聲的說）千萬對不住……我沒有猜想到……我這個樣子……便衣……

銀行主　呵，沒有什麼……這是我的妻子，（詩人鞠躬）她久已欽慕你。這是一位練習員。

銀行主之妻　他是我的表兄弟。（練習員蹙脚致敬。）

銀行主　他們很早就想來認識你了。

詩人　呵，我請求你們，這種會面是常常使人大失所望的呢。夫人一定以爲我是一個長頭髮凝視眼的詩人吧，但她現在看見她面前的人是一個吸着煙的禿頭的俗物呢。

銀行主之妻　呵，我們失望的事情多着哩，（暗地裏）甚至對於自己的丈夫也如此。（大聲）但對於你的經賽，我從現在起也是忠實的！

銀行練習員　你的作品都非常可愛。尤其是那本戲劇……可惜我記不起來牠的名字了……但牠確是很有趣的。

詩人　呵，我請求你們……我眞不曉得怎樣感謝纔好。

銀行主　有了，你既這麼說！我的妻子暗地裏有種願望……

銀行主之妻　是的，親愛的先生，倘若你是那樣的和氣，在我的扇子上……（她把扇子展了開來。）

詩人　呵，非常歡喜！（他坐在寫字桌前，在扇子上寫了起來）。

銀行主　這房子非常可愛。

銀行主之妻　好多的花冠！

銀行練習員　完全是藏背像的後宮。

詩人　完了！請……（他把扇子展了過來。）

銀行主之妻　呵，謝謝你。（她讀。）

當我在外打仗的時候，
你卻鳩居鵲巢！
我現在穿上了報仇的衣服
且來消我的血的饑渴！

銀行主　眞是非常的美！

詩人　（暗地裏）神聖的上帝！我寫的什麼呀！我把龍哥巴爾陀王的獨白寫在那裏了！

銀行練習員　眞的很美！這樣的超特！

銀行主之妻（暗地裏）　他們瞭解嗎？我不！（大聲的）叫人快樂極了！

銀行主　現在請你允許我，親愛的先生，再讓我煩擾你一次吧。做了詩人的朋友以後，我要以房東的資格和你說話了。

我聽說火爐需要修理了。

詩人　呵，火爐眞偉大！

銀行主　不是這裏的是在洗澡房裏……我叫人來修，照例請你出費……此外我很想看看所有的房子，我還不曾到這裏來看過……對不起，我總是這樣囉嗦的麻煩你……但你一定很明白做詩是一回事生活又是一回事……

詩人　這就大大的錯了！把生活放到自己的作品裏，他的作品裏所有的正和實際生活一樣，他纔是偉大的詩人哩。就是我自己我也並不把人和詩人分開，我不僅在我的工作室裏是一個人，在我的洗澡房裏我也是一個人。

銀行主　那末我們去看洗澡房吧……對不起，我的親愛的妻子，一刻刻就來……

銀行主之妻　呵，請……（銀行主和詩人出去）

第三場

登場人物：銀行主之妻，銀行練習員，隨後詩人和銀行主。

（銀行主和詩人一出去，銀行主之妻和練習員就默然擁抱住，吻了許久。）

銀行主之妻　親愛的，親愛的！

銀行練習員　我崇拜你。

銀行主之妻　呵，爲什麼詩人不住在羅馬教皇的宮殿裏呀？

銀行練習員　爲什麼住在羅馬教皇的宮殿裏纔好呢？

銀行主之妻　因爲那裏有千百間房子呵。

銀行練習員　不錯，我們這樣是不能長久的。

銀行主之妻　我的丈夫在妒忌了，我們的機會漸漸少了。

銀行練習員　那末你設一個法子吧。

銀行主之妻　我嗎？或許叫我把你搶了走吧？我們中間誰是男人呢？

銀行練習員　我還年輕呵。

銀行主之妻　噯，你眞胆小。女人冒險起來了，男人便常常害怕起來。我要是你，我可毫不躊躇的。

銀行練習員　不要做聲！我聽見他們來了。（他急忙走到寫字桌邊，拿起劇本讀着。）龍哥巴爾陀侍者……劇本自然，他和王后發生愛情了。

銀行主之妻　用舊了的材料。

銀行主（和詩人走進來。）　唔，這房子，一句話，好極了……眞的……親愛的先生，我歡喜你住着這房子，因爲我答應修理，倘若我稍微提高一點房租，我想不會使你覺得麻煩的吧。我說，我每年提高二百個佛羅蘭，再會，希望我們也有在我們家裏看見你的榮幸，你知道，我們就住在第一層的。

銀行主之妻　每禮拜四他要出去，但我在家裏。（她用自己的手臂挽上了她丈夫的手臂。）

銀行練習員（軍人似的行着禮，暗地裏自語）　她說我眞膽小哩！

詩人　呵，榮幸的是我！我吻你的手！再見。（他送他們到門口鞠躬。）

第四場

登場人物：詩人，隨後主婦。

詩人（與奮地來回的走着）　兩百個佛羅蘭！我還須微笑，還須鞠躬，還須在扇上寫字，因爲他們都是尊敬我的人！我從那裏省下這兩百個佛羅蘭呢？我從此只好不玩骨牌了。唔，一切，一切都省吧，爲了這可愛的房子，多麼好的火爐！（他走近火爐旁邊）「兇狂的龍哥巴爾陀人的王有利刃在他的劍鞘裏，倘若他要洗滌他的榮譽！」（換了一種聲音）。兩百個佛羅蘭！高價的拜訪，現在我確信他不認得研究院裏的什麼人了！我曾經在洗澡房裏問過他。「兇狂的龍哥巴爾陀人的王……」

主婦（進來）　他們走了嗎？

詩人　是的，想想看吧！他把房租擡高了兩百個佛羅蘭哩！

主婦　我早就怕這一層，房東對房客彎下身子的時候，房租常常高了起來的。

詩人　他可是一個很和氣的人。

主婦　那女人呢？你說那女人怎樣？

詩人　一個有智識的人！

主婦　唔，你知道，當我看見他們這樣的二人一起，常常看見他們在一起，我想我沒有看見他們的時候，他們常常是兩個人一起的……

詩人　噯，你胡說……

主婦　全屋的人都知道這事。難道你，先生，一點沒有看出嗎？

詩人　我……沒有！

主婦　這就是，你們詩人，你們什麼都看見，但近在你們眼前的事情，你們不看見。你寫了一點嗎？

詩人　只寫了八行。他們把我詩興趕走了，雖然這工作已經開始得很好。我現在須把最後的一場從頭寫了。你看，親愛的，卡脫林情形是這樣的：王阿拉呂克打仗回來了，……

主婦　你在對我說嗎？

詩人　是的，你知道，王出其不意的來到了。王后正在侍者的臂膀中。月光。

主婦　昨天王來到的時候是在黎明！

詩人　我細細想過加上一點綠光是沒有害處的。

主婦　是的我們在劇場的座位上歡喜這綠光。

詩人　那末現在注意吧！（他拿起劇本讀着。）

第十七場王后，侍者，隨後王：

侍者　我的王后光輝的玫瑰色的夢，
倘若殘酷的命運不使我們分離呵！
倘若你是一朵玫瑰花我就把你戴在身上，
倘若你是一隻蝴蝶我就只追趕着你！

主婦　呵，多麼美呀！

詩人　不要打斷我！（他繼續讀着。）
倘若你是一顆珍珠我就走到海底去採取，
倘若你是一顆星我就時刻期待着夜的來到，
只要接我一個吻，我就昇入天堂，
呵，我就把我的生命交給你千萬遍！

主婦　千萬遍千萬遍呵可愛的人！

詩人（沒有注意她的話，繼續讀着。）

王后　呵不，侍者接吻與私會
會使我們得到一個醜惡的結局！
戰事已完王即將來到，
他不久就會知道我們這犯罪的愛情呵。

侍者　呵像鳥兒感到了寒冷一樣，
我的歌聲已靜默了許久……
生活將成爲沒有綠洲的沙漠，
咳，我們的愛戀的機會將不常有了。

主婦　可憐的人！

詩人（繼續讀着）
設一個法呀，光輝的玫瑰色的夢，
不要讓殘酷的命運來分離我們呵。

王后　我設法嗎，我嗎？誰是男人呀？

侍者　該是引誘別人犯愛戀的罪的人呵。

王后　嗳，你眞膽小！使我生氣！
女人冒險起來，男人卻害怕了哩。

侍者　不要做聲！

主婦　我並沒有說一句話呀！

詩人　嗳，我並不是對你說的。侍者聽見有人近來，而且……

主婦　而且？

詩人　而且你以爲來的是誰呢？

主婦　很像是王。

詩人　猜着了！是阿拉呂克，兇狂的龍哥巴爾陀人的王……我現在寫到這裏了。

主婦　唔，我現在讓你一個人在這裏吧，但我須知道了怎樣結局纔睡哩。（出去。）

詩人（獨語）　我也不！（他閒步。）我覺得我走到這事情的中心了。靈感又來到了！現在不寫便永不能寫！血，血，我們在最後需要很多的血他們將死掉（他又抽起煙來在搖椅上坐下。）哦……再是二百行，我這本戲就不朽了……也許我將來可以成爲研究院的委員……人間的道德是主要的一點，也就是詩人的正義的行爲……我們必須有這個……還須有三一律：丈夫，妻子，和情人……王，王后和侍者……兇狂的龍哥巴爾陀人的王……兇狂的龍哥巴爾陀人的王……兩百個佛羅蘭……（他睡熟了，煙管從他手裏落了下來，房中略暗了一刻。夢幕隨後重又光明。月亮照進了窗子。）

第五場

登場人物詩人，王，王后和侍者。

（舞臺重又亮了起來。詩人坐在搖椅上；銀行主的妻子扮王后，銀行練習員扮侍者在屏風後接吻；銀行主扮王，向詩人大步走了過去。）

王　兇狂的龍哥巴爾陀人的王，
有利刃在他的劍鞘裏，
他要洗滌他的榮譽。

詩人　呃，那是誰呀？

王　兇狂的龍哥巴爾陀人的王！

詩人　敬禮！（自語）這一副面孔我在什麼地方見過……

王　兇狂的龍哥巴爾陀人的王……

詩人　噢我竟認不出他了！自然這就是他是阿拉呂克了。歡迎請坐，我請求你……你不是疲倦了嗎？……你現在從戰場回來了。你要戰勝西哥德人。噢，這眞是英雄的舉動！眞苦惱，不是嗎？一回到家裏就碰到了這種家庭間不快活的事情……牧師長一定統統告訴過你了。

王　呵，我不幸呵殘苛的命運：
我的青天被雲遮住了。
我帶着勝利和花冠回來，
而血，現在又須見血呵！不幸！

詩人　自然是不錯的，我請求你，我自己也找不出別的解決的方法。而且你是一個懂得道理的人，你對你的階級，權威，王冠，和中世紀的整個歷史負有充實的責任呀！

王　他們相愛就殺死他們，

我的血管快爆裂了，但手臂卻在戰抖。
殺了她，你自己也該死，
你的心須與她的心一齊破碎……，
他的眼淚比恥辱更使我痛苦……
但我能讓我所有的她的嘴唇上染着罪惡的吻嗎？
不！……雖然我有過更親愛的吻，
不忠實的女人！她罪該萬死，
因爲爲了她我受了卑汚的恥辱。

詩人　你說得很對！完全和我的意見一樣！一切都沒有辦法了，這事情誰也不能多想的！這有如拔掉一粒牙齒。痛了一會，隨後就至少是在外部了。前去進行吧！

王（拔出劍來）
因此在罪惡的歡樂隱藏着他們的所在，
我現在有如神劍似的出來了，
我要報復犯罪的人，
寧願讓地獄的火來磨難我！

詩人　呵，他們的確是那種人！（王要襲擊他們，但他止住了他。）還沒有稍微等一等！偷聽一下看當他們接着最甜蜜的吻的時候再去驚嚇他們吧。

王（停住在屏風前的陰暗處）
按住嫉恨與戰慄而且妬羨的心
且去聽他們的愛情的私語！
在他們最甜蜜地接吻的時候殺死他們，
我好有一個更快意的報復！

王后（撫弄着跪在她脚邊的侍者的鬈髮）
我的柔軟的手在你的鬈髮上……
呵你，我的夢，我的唯一的相思！
你像影子隨着太陽似的忠實地隨着我……
陰暗暗的有什麼等待我們呀，呵侍者？
今夜黑暗濃密沒有星……
我不能長久撫弄你的銀髮了。
我猜到濃密的夜中有一種苦惱：
我將用我的眼淚去洗浸我的銀髮了。

侍者　我像影子隨着太陽似的忠實地隨着你，
彷彿玫瑰花燦爛地鋪在我的路上。
呵王后，我快樂得說不出來的驚奇你：
你本是王后怎的屬了我。

王后　再讓我聽你說呀，呵寶貝，
說你的心是愛着你的愛人。
我要再聽千百遍，我要不息的聽你說，
我永不會滿足愛的訴說呵。

侍者（彈着吉得爾琴）
我們的愛是，呵王后，
是悲哀的寓言的故事：
看呵他是夢幻的清秀的孩子，
他望着星星。
他望着星星，
雖然他知道那悲哀的結局。
你是王后我是侍者……
我們不幸呵，王后！
坐在濃密的樹下，
徘徊在綠的草原上，
你擁抱着我，王后，
我悲哀地吻着你。
我知道時間不久就會過去，
我知道那戀歡的終結。
我的吻沒有一次快樂……
我們不幸呵，王后！
半夜裏從我們分隔的心中
生長出來的那一朵紅花，
卽使在墳墓上
也不會合結在兩顆玫瑰樹上。
呵，卽使掩埋我們的墳墓，
也不會融合我們的愛情。
卽使死了也無價值……
我們不幸呵，王后！

王后　呵痛苦的愛情的痛苦的歌
好比如靜寂的秋夜。

詩人（感動得流出淚來用手巾揩着眼睛）呵，我永沒有這樣的感動過，而那邊還站着兇狂的龍哥巴爾陀人的王，他就要把他們殺死了！但生活正是那樣的！

王（嘆聲長歎）呵！

詩人　什麼，阿拉呂克你感動了嗎？我們正需要這樣的機會！走上前去結果他們！

王（重又拔出劍來）哈，忘恩負義的人，時候到了！

王后與侍者（同時叫了起來）

我們的王上！（他們跪倒地上）

王　深深懺悔的日子到了，
假面具終須剝下來！
你們的罪惡的接吻就要浸在血堆裏！

王后　我的王上，請你饒恕了他！

王　呵，她現在也還要保護他！

侍者　呵，王上，請殺我，不要殺她，
寬恕那柔弱的女人。

王后　我不給我自己求寬恕。
是我引誘了他，不是他引誘我犯罪。

侍者　我是一個青年，生的呼聲在叫喚我！

詩人（見王躊躇起來，便去握了他的劍）
你感動了嗎？！殺！不要寬恕！

王（躊躇了一會）　且延到明天報復你們。

詩人　你瘋了，親愛的阿拉呂克！
到了明天，我們的報仇就不復存在了！
當我在場的時候，道德纔（？）勝利。
你立刻就寬恕他們了嗎，陛下？
穿着英雄的甲胄做什麼呢？
你不是征服哥德人的英雄嗎？
陛下，你是丈夫，請你明白！
男子漢須有男子漢的氣概！
眼淚可不能感動我。
難道你只是閙閙玩笑恫嚇他們一下？
你自己說過，甚至做過了的
——請記住你的話——

兇狂的龍哥巴爾陀人的王
有利刃在他的劍鞘裏，
他要洗滌他的榮譽。
現在你的榮譽已是一塊潔白的布了？
呵，好脾氣的爸爸！美麗的把戲！

王（也跪下）　我到底也是一個人呵……

詩人（痛苦地）　那末，且看龍哥巴爾陀的詩！侍者須死，還
有那犯罪的女人。這就是戲劇的規條！

三人一起　寬恕我們，寬恕我們！

詩人　神聖的上帝！我在做夢還是醒着呀；他們現在已請我
饒恕了嗎？王后陛下……我請求你們……站起來………
（大家站了起來，走到他後面）

王后　英雄！不要殘酷地殺我！

詩人　是我嗎：英雄？你這話太過了。

侍者　我願夜夜給你向天禱告！

王　我把這些交給你：劍和豹皮！

詩人　但是我請求，我請求你們——你們要我什麼呢？並不
是我要殺你們，是戲劇的規律……（向王）你要什麼？你
沒有這些不會死嗎？

王　我在想我對於我的家庭的注意。

王后　現在你一切都可以明瞭了。
倘若有一時候，你眞正愛上了一個人，
你就不會把我和侍者扯開。
你一定知道，什麼叫做命運：
我的丈夫時常在戰場上。
過着痛苦寂寞的無聊的時光，

於是這個親愛的男子使我喜歡了。

侍者　站在我的地位，你不會和我一樣？
你不曾對於女人瘋狂地愛過？
你要是做了王后的侍者，
你也會變成她的情人。

詩人　那個對，這個也對！但是倘若你們站在我的地位又怎
樣呢？有了丈夫，妻子和情人，有了罪惡，有了衝突，便必須解
散那糾紛的交點……你們知道我的不過是表面，凡明白
地知道我的人，都曉得我的心並不是石頭做的……但你
們應該明白，我是不能退讓的……我很願意，只要我能夠，
但究竟一切自有牠的界限……好，給我一點意見吧，讓我
們另外來想一個解決的方法……我並不是一個做壞事
的人。（他坐倒在搖椅上，指着坐位給他們。）請坐！

王后（坐下）　更多的眼睛可以看出更多的事來。

侍者　這裏有一個不義的人，
他必須死：那個兇惡的王！

王后　呵，這眞是偉大的意見！

王　這就是感謝嗎！？呵，痞子！
叫我死！！我是呀，這就好了！
我把我的光榮的劍
插入了劍鞘裏
就是爲的現在刺我自己？呵，我不怕！
但是，爲什麼我應該得到那樣的處分呢？

侍者　你拋棄了年青的妻子。

王后　我們的關係是你自己製造的。

侍者　要便是丈夫，要便是將軍！

王后 因此我應該浸在血堆裏？

王 她騙了我，倒是我該受處分了！

難道正義是這樣的糊塗嗎？
情人應該快活地去享樂，
丈夫應該受加倍的可怕的處分？
呵詩人，現在請立刻給與公正的裁判，
解散我們糾紛的交點吧。

詩人（站了起來） 唔那末……侍者是對的。他年青，年青就對了。的確的，這樣更好，親愛的阿拉呂克，倘若你死了。你也已活得夠了，你已年老，不要妨礙這一對年青的幸福的路吧。看，劍在這裏……（他把劍交給他）請對我們做點好事，倒在你的劍上，如同那些眞正的英雄一般。照我的意見，這是最好的解決了。

王 旣然你的意見眞如此，
我很願意把我自已殺死。
兇狂的龍哥巴爾陀人的王
現在照着你的願望死了。（自殺）

詩人 呵，這就是我所說的性格……眞正龍哥巴爾陀人的性格！（他用王的袍蓋住了屍身。）

侍者 呵，他的死救了我們。

王后 我們不會忘記送花到他的墓上。

詩人 什麼樣的心腸……眞正龍哥巴爾陀人的心腸……願你們幸福，我的孩子們！

（房內重又黑暗下去。夢幕。再見光明時，詩人又坐在搖椅上。夢境消失。他醒了。燈熄。早晨。）

第六場

登場人物：詩人（獨自，）隨後主婦。

詩人（睜開眼睛來） 屍首在那裏？……好像……我做了一個夢……多麼奇怪的夢……呵，已是早晨了……我在這把搖椅上過了一夜了……也許就是這個緣故我纔做了一個可怕的夢吧……我殺了龍哥巴爾陀王，使王后和侍者結了婚。這簡直是一齣小小的樂劇，不是悲劇了……這種事情會來到腦中，眞的只能夢中纔有。（他走到寫字桌邊，寫了起來。）眞的，在這裏，在我的戲劇裏，侍者究竟是要死的……雖然他怎樣美妙的懇求，他怎樣的年青，但詩人是殘忍的……因爲生活原是如此。這就是眞理！

主婦（進來） 耶穌瑪麗亞。——先生。你還在寫你的戲嗎？

詩人 是的，是的，親愛的卡脫林。

主婦 你沒有睡嗎？

詩人 在這裏，在搖椅上我睡了不久……睡了很少。

主婦 那末，你昨夜沒有聽見大聲的喧嚷嗎？

詩人 喧嚷？不是夢嗎？

主婦 不！他們逃走了。

詩人 侍者……王后嗎？

主婦 侍者？不！我們房東的妻子和銀行練習員。

詩人（興奮） 於是丈夫自殺了，不是嗎？

主婦 呵，沒有！保姆說，他將進行離婚的手續，照事實，他是對的，願他這樣做去吧。要去決鬥，他已老了。老就是聰明。

詩人（來往走着） 侍者和王后……不，練習員和王……奇怪！我現在要是饒恕了我的侍者，我的戲劇便是實生活的眞實的一段片了，但是人家一定會笑我。詩人比實生活更公正，但是實生活很像愈加來得聰明。

第七場

登場人物：詩人，主婦，銀行主。

銀行主（跑進來，手中握着短銃，興奮地用牠做着姿勢。）你聽見發生了什麼事嗎？

詩人 我聽見了，我眞爲你抱憾。但爲了上帝，請你丟開了那支鎗吧。

主婦 耶穌瑪麗亞，牠自已也會彈了開來的。

銀行主 不要怕，牠沒有子彈。

詩人 那末，你現在打算怎樣呢？

銀行主 那末，我現在打算怎樣嗎？我就要進行離婚的手續，以後——無論我怎樣的晦氣，我每次都重娶。讓人家看，將來誰先不耐煩。

詩人 請允許我安慰你，把我這最新的劇本龍哥巴爾陀侍者供獻給你吧。這裏面只有幾處小小的地方把牠修改一下就是。倒如，我塗去了「悲劇」兩字，寫上「滑稽戲」，隨後我改一下人名。把兇狂的龍哥巴爾陀人的王改做了愛好和平的銀行主，多情的侍者改做勇敢的銀行練習員，迷人的而且被迷的王后改做了迷人的而且被迷的銀行主之妻。題目改爲：金角牛。你知道，在現在，這種獸名是很有效力的。

銀行主（握他的手） 呵……我謝謝你。

主婦（揉着那悲劇） 我們的悲劇要變做滑稽戲了。「我們不幸呵，王后！」

（幕）